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WYSTAWA PLASTYKOW 


Miasto duże 130 tysiączne Czestochowa. 
Zdawałoby się, że w tak wielkim środowisku 
i to na zachodniej granicy Rzeczypospolitej winno 
znaleść się tyle ludzi o dążnościach kulturalnych 
i intelektualnych iżby każda impreza artystyczna, 
dobra wystawa obrazów, czy koncert była istotną 
koniecznością duchową wielkiej masy ludności. 
Niestety, nasza rzeczywistość jest inna. Kilka- 
krotne próby urządzenia wystawy plastyków 
miejscowych, wystawa „Polskie Morze“, czy też 
„Wystawa Ruchoma* organizowana przez Min. 
Rel, i OSw. Publ. „Wydział Kultury i Sztuki“ 
dały aż nazbyt właściwy obraz zainteresowań 
miejscowego społeczeństwa, Teatr i sale koncer- 
towe również nie wielu mają zwolenników 
świecą pustkami. Aż wstyd bierze, gdy się po- 
myśli, że przez sale wystawowe tylko jednostki 
się przesunęły na tyle tysięcy ludności Często- 
chowy! 

Powie ktoś—ciężko dzisiaj—warunki życia 
codziennego odrywają nas od ideałów, nie stać 
nas na sztukę, —luksusy. Przecież nie w innych 
warunkach żyją i pracują dzisiaj artyści, a mimo 
wszystko pęd ich twórczy nie osłabł, budzą 
piękno i starają się oderwać od szarzyzny i trosk 
życia swoich współbraci. 

Wszyscy zdajemy sobie sprawę z warun- 
ków w jakich żyjemy, wytężamy siły, by potęgę 
i bezpieczeństwo naszego kraju zapewnić. Nie 
możemy jednak iść tylko w jednym kierunku 
czysto materialnym. Wartości duchowe, intelektu- 
alne nie mniejszą grają tu rolę. Przez odczucie 
piękna, dążenie do zrozumienia prawdy i właści- 
wą oceną tych przejawów, zbliżamy się ku temu 
co wzniosłe i dobre. A podniesienie mas w tym 
kierunku ma dla kraju ogromne znaczenie. Piękny 
przykład właściwego podejścia do wspomnianego 
ujęcia tego zagadnienia dał nam Gen. Rydz- 
Smigły. Człowiek, na którego zwracają się dziś 
nie tylko oczy całego społeczeństwa ale i zagra- 
nicy. Otóż, poza swemi obowiązkami żołnierza 
i męża stanu, po trudach i obowiązkach repre- 
zentowania naszego kraju wśród obcych, miał 
czas zetknąć się z arcydziełami sztuki i wchło- 
nąć atmosferę piękna wiejącego z murów, rzeźb 
i obrazów Francji, Austrii i Włoch. Bo dążenie 
do piękna podnosi wartość człowieka, odrywa 
go od tego co podłe—przyziemne. 

Ito ma zawsze swoje znaczenie. „Drugi 
Tor“ skupiający grupę literatów, artystów dra- 
matycznych i plastyków miejscowych lub z Czę- 
stochową związanych w dążeniu do wydobycia 
ukrytych talentów przystępuje do zorganizowa- 
nia wystawy obrazów i rzeźb, aby w ten spo- 


sób zainteresować miejscowe społeczeństwo, od- 
sunąć je od dotychczasowej bierności w sprawach 
sztuki i zbudzić zamiłowanie do piękna i dobra. 
W planie mamy również urządzenie wystaw ar- 
tystów zamiejscowych, imprez artystyczno - lite- 
rackich i wierzymy, że z czasem na terenie 
miejscowym zapanuje dzięki temu inna atmo- 
sfera w stosunkach między ludźmi. Celem za- 
interesowania społeczeństwa twórczością literacką 
naszych członków także podczas wystawy, która 
zostanie otwarta w listopadzie, literaci z grupy 
„Drugiego Toru“ będą recytować swe utwory. 
Wszystkich, którzyby chcieli swoje prace orygi- 
nalne wystawić prosimy o zgłoszenia. O miej- 
scu i terminie dostarczania prac podany będzie 
komunikat w miejscowej prasie. 

Ocenę prac przeprowadzi specjalnie wy- 
brane jury. Sądzimy, że apel nasz nie zostanie 
bez echa i że w ten sposób odkryjemy może 
nie jeden talent. 


Za komitet wystawy 


W. Rudlicki 

J. Studencki. 
St. Barylski 
W. Michniewski 


Irys Zbigniew 


Modlitwa poezji 


..O Panie! Przed Tobą padam na kolana 
Bo pieśń moja, jakoby harfa przełamana, 
Jęczy dziwną tęsknotą i miłościqą— Boże .. 
— (Choć głębię czuję—dusza potęgi nie może 
Wydobyć z siebie. 
Lecz jako orzeł z krzydłem przestrzelonym 
Resztkami siły walczy w zmaganiu szalonem 
By nie paść na dół—w siedlisko podłości... 
— Tak dusza moja walcząc, chce jasności 
Dosięgnąć, chce siebie z olbrzymami zmierzyć, 
A jeśli nie dorówna duchem—i bieżyć 
niezdolna z nimi w odmęty wszechświata 
Padnie... 
— Niech ją każdy wiatr lichy pomiata 
I drwi z niej, że na wielkie rzeczy się porwąła 
Że jest nikczemna — śmieszna — 

nieskończenie mała. 
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Stefania Szadkowska. 
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NOC LISTOPADOWA 


Północ... szumią cicho liściem drzewa, 
Wkoło ciemna noc listopadowa, 

Wiatr z cmentarzy głośno śpiewa 
Sto lat temu zanucone słowa... 


Przez milezacy plac Starego Miasta 
Biegną szybko powstańcze szeregi, 
Zpośród cieni ich armia wyrasta 

W bohaterską noc śpiżowej legii... 


Piotr Wysocki w entuzjazmie blady 
Woła: „Piersi na — Termopile“! 

I, dobywszy z pochwy sinej szpady, 
Podchorążych zbiera w krótką chwilę... 


Wstają łuny pożarów na mieście — 
Znak powstańczy, krwawej zemsty hasło: 
To Polacy w szalonym proteście 

Idą walczyć z wiarą niewygasłą! 


A po drodze do zwycięskiej bitwy 
Chea zapalić duchem Generała .. 
Jego słowa padają, jak brzytwy, 
On szaleńczą tą wiarą nie pała! 


Przez ulice cicho, zrozpaczeni, 
Biegną naprzód, a już w arsenale 
Pośród syku ogni i płomieni 

Lud ich wita w rewolucji szale. 


W krwawych łunach oblicza migocą, 
Grzmią okrzyki przez katów dławione, 
Wyciągają się dłonie w tę stronę, 
Gdzie Belweder... Tak poczęto nocą. 


Tę rewoltę uzbrojonej pięści, 

Co stwierdziła gwałtownym protestem, 
Jako Polska, rozdarta na części, 

Nie jest trupem! Żywie! krzycząc: Jestem! 


W tę noc dzisiaj opadają pyły 

Z granitowych, mogilnych kamieni... 
Bohaterskie postacie ożyły, 

Idą długą armią bladych cieni. 


W krwi i dymie tak walczą, jak lwięta, 
Nad głowami drży sztandar zszarpany, 
Myśl ich wiedzie niezłomna i święta, 
Że dziś zerwą z rąk polskich kajdany. 


Warczą bębny i pieśń: „Nie zginęła* 
Grzmi, jak orkan, co światy rozwali 
Jakaś mocna dłoń sztandar rozpięła, 
Pieśń Zwycięstwa waży się na szali. 


Otwierają się krwawe stygmaty... 

W trupów tłumie, wśród młodych żołnierzy, 
Po zdobyciu moskiewskiej armaty 

Wódz Chłopicki pod swym koniem leży... 


Pod murami kościoła na Woli, 

Gdzie kartaczem Polak wroga miecie, 
Jako posąg odwagi i woli, 

Legł Sowiński trupem na lawecie. 


Warczą bębny... Wawer i Iganie 
Milion trupów tam, pod Ostrołęką... 
Krwawym plonem kończy się powstanie, 
Najstraszliwszą katorgą i męką. 


Legło tysiąc znanych i nieznanych, 
Którzy padli ze słowem: „Ojczyzna“... 
Niech te krwawe ciał żołnierskich łany 
Będą dla nas jako rola żyzna, 


Która zrodzi moc płomienną Ducha, 
Niech do trumny kołyszą nas słowa, 
Niechaj dziecko od kolebki słucha 
Pieśni, którą brzmi 


NOC LISTOPADOWA, 


Adam Miller 
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Bezdomność w twórczości Żeromskiego, 
a budowa szkół powszechnych. 


Kiedy zapytano Żeromskiego, jaki był 
najszczęśliwszy dzień w Jego życiu, odpowie- 
dział, iż do najmilszych chwil zalicza tę, 
w której otrzymał z Syberii list z fofografią 
rodziny Abramowskich, zaopatrzoną w napis: 
Od bezdomnych, za „Ludzi bezdomnych“. 

Gdyby wszyscy wielbiciele genialnego 
Pisarza w ten sam sposób, co Abramowscy, 
wyrazili mu swoją wdzięczność za napisanie 
„Ludzi bezdomnych*, powstałyby olbrzymie 
wielotysięczne stosy fotografii i listów od 
tych, którzy czują się bezdomnymi. 

Bezdomność panuje wszechwładnie w po- 
wieści wielkiego liryka. Bezdomny jest dr. 
Judym, syn szewca z Ciepłej ulicy, ten, który 
wyszedł z motłochu, aby poświęcić się dla 
dobra ogółu, aby spłacić swój „przeklęty 
dług*. „Nie może on mieć ojca, ani matki, 
ani żadnej rzeczy, którąby przycisnął do serca 
z miłością. dopóki z oblicza ziemi nie znikną 
te podłe zmory*. A cóż to są za zmory? 
Zmory to śmierdzące izby robotnicze, gdzie 
ludzie umierają w trzydziestym roku życia, 
bo już są starcami, a dzieci ich — to idioci. 
Dr. Judym zrodzony w  piwnicznej izbie, 
w nędzy i upodleniu idzie zburzyć okropne 
nory ludzkie, w których triumfuje wilgoć 
i gruźlica. Sam bezdomny stacza nierówną 
walkę z klęską bezdomności. Bierze na sie- 
bie odpowiedzialność za losy ludzi, pozbawio- 
nych dachu nad głową w słowach: „Tak. 
Jestem odpowiedzialny przed moim duchem, 
który we mnie woła: nie pozwalam!* 

Bezdomna jest również Joasia, która 
już dawno straciła ognisko rodzinne: „W pią- 
tej klasie byłam zaledwie, gdy mię ojciec 
odumarł. Mamy prawie nie pamiętam*, 

Bezdomne są rzesze robotnicze, żyjące 
w domach, urągających prymitywnym zasadom 
higieny. Bezdomni są mieszkańcy przedmieść 
Warszawy, którzy z braku miejsca przyku- 
wają na poddaszu łańcuchami za ręce i nogi 
obłąkane kobiety. 

Bezdomność przytłacza czytelnika swym 
ciężarem, bezdomność dusi za gardło, szarpie 
nerwami, targa za włosy, bezdomność chwyta 
za serce, bije po twarzy i smaga naszą duszę 
ognistymi biczami samoudręki i gorzkiej ironii. 

Tak jest w powieści, a czy w życiu jest 
lepiej? Już minęło trzydzieści siedem lat od 
chwili ukazania się pierwszego wydania „Lu- 
dzi bezdomnych*, a bohaterowie tej powieści 


słaniają się jak cienie po wsiach i miastach 
naszego kraju. Na peryferiach miasta, zza 
węgła ulicy, u wrót kościoła, u bramy cztero- 
piętrowego domu staje przed naszymi oczyma 
bezdomna matka z dzieckiem o błyszczących 
od głodu oczach na ręku. Idzie za nami, jak 
potworny cień nikczemności ludzkiej... Nic to, 
że 80% ludności mieszka w obliczonych na 
zysk i wyzysk domach mieszkalnych. Nic to, 
że w nowych domach powstają suteryny 
i poddasza. Nie to, że w barakach miejskich 
szerzy się prócz straszliwej nędzy materialnej, 
okropna zgnilizna moralna. Nie to, że bez- 
domne dzieci wychowują się w rynsztoku — 
ci przyszli obywatele więzień i szpitali. Bez- 
domność, jak straszliwa zmora, ciąży nad na- 
szą rzeczywistością. Nie wolno przed nią za- 
mykać oczu, ale nie traćmy nadziei. 


Dzięki inicjatywie Ministerstwa W. R. 
i O. P. walka z bezdomnością toczy się w ca- 
łej pełni na jednym odcinku naszego życia: 
w dziedzinie budowy szkół powszechnych. 
Wiele setek tysięcy dzieci polskich wycho- 
wuje się w mrokach analfabetyzmu. Aby 
temu zaradzić powstało Towarzystwo Popie- 
rania Budowy Publicznych Szkół Powszech- 
nych. Towarzystwo to gromadzi z drobnych 
składek — dowodów ofiarności publicznej — 
milionowe sumy, które idą na budowę czy- 
stych i słonecznych sal szkolnych. Jeżeli 
istnieje hierarchia celów w wielkim dziele ofiar- 
ności publicznej, to chyba jedno z pierwszych 
miejsc należy się Towarzystwu Popierania 
Budowy Szkół Powszechnych. Każde dziecko, 
wyrwane z nad rynsztoku i wprowadzone do 
izby szkolnej — to nowa cegiełka w gmachu 
przyszłości naszego Narodu i Państwa. Kto 
popiera w jakikolwiek sposób T. P. B. P. S$. 
P., ten spełnia czyn obywatelski i wykonywa 
testament wielkiego pisarza. ‘ 

Niech każdy, kto składa swój ciężko za- 
pracowany grosz na walkę z bezdomnością 
szkół powszechnych, żywi nadzieję, że buduje 
wielką świetlaną przyszłość Narodu na naj- 
trwalszych fundamentach. 

Gdy zamiast dzisiejszej ciemnoty i koł- 
tuństwa, zapanuje duch wiedzy i postępu, Że- 
romski piewea bezdomnych, wyniesiony zo- 
stanie na ołtarz wielkości narodowej, ciało 
Jego przeniesione będzie do Mauzoleum, 
w którym zajaśnieje napis: 


PIEWCY „LUDZI BEZDOMNYCH* — NARÓD. 
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Andrzej Jasmund 
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MATURA 


(Dokończenie). 


— Cholera, — panicz, psiakrew!... Już nie 
pamięta, jak do mnie do suteryny o  Ileej 
w nocy po zadania przylatywat... nie pamięta 
jak mnie o ściągi na klasówkach błagał... Teraz 
student, wielki pan, później inżynier, dygnitarz, 
na popłatnem stanowisku... Że w głowie pusto 
to nic, ale ma forsę i plecy... 


Spotkał go potem na ulicy... podszedł i pro- 
sił o pomoc, o poparcie, o pracę... Dat 5 gr., 
potem policjanta chciał wołać, jak na włóczęgę, 
złodzieja... 


— Kolegal... 


Szły okropnie czarne zimowe dni... tułał się 
po mieście, grzał się w Ubezpieczalni, na dwor- 
cach, ale zewsząd wyganiali biedaka... 

— Jak podłe jest życie ludzkie... 


— Jaki podły, ohydny jest stary, strupieszały 
świat... Niema na nim miejsca dla młodego 
człowieka bez pieniędzy... Dopóki matka żyła, 
zarabiała praniem na chleb i szkołę... Po jej 
śmierci sam chciał prać, ale nie poradził... Sprze- 
dał balię i pralkę, a teraz... nie nie ma już nic... 
jest wydziedziczony... bezdomny... 


I znów przyszła wiosna... 


Zaśpiewały radośnie ptaki, zaśmiało się ra- 
dośnie słońce młode, świeże i jasne, zaśmiały 
się okwiecone drzewa, gdzieś w oknie głośnik 
charczał wesołą piosenkę... A on ciągle bez 
pracy... ciągle głodny, bezdomny... I niema na- 
dziei... 


— Ach, żeby nareszcie skonać, żeby zdechnąć 
raz wreszcie... Samobójstwo? Nie! Na tyle sła- 
by jeszcze nie jestem... Walczyć, walczyć do 
końca, do ostatecznej kropli krwi, ale nie załamać 
się, nie uciekać... Jestem słaby ciałem, ale duch 
mój... 

Wolno i ciężko poczłapał dalej... Ale nieda- 
leko... był bardzo słaby... był bardzo głodny... 
od dwóch dni nie jadł... 

— Odpoczne trochę, taki gorąc... o tu, tu 
nawet jest troszkę trawy... 


Usiadł... pot kroplisty perłami przystroił mu 
czoło... Pochylił się... 

— Jak bardzo gorąco!.. Policjant idzie... 
Może mnie jednak wygna... Oh, jak ciężko, jak 
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bardzo ciężko... Dlaczego tak gorąco?... O! tam 
jest nawet woda... 


— Cień tak niedaleko... po drugiej stronie 
ulicy... Niel nie wstanę, nie dojdę... 


Opadł... przewrócił sie... ostatkiem sił 
w błękitno-złote niebo wpatrzony modlił się... 


— Z piekielnych mąk życia, Wybaw nas Panie. 

Z podłości i błota Wybaw nas Panie. 

Z zamętu i chaosu Wybaw nas Panie. 
Od głodu, ognia i wojny, 

Wybaw nas Panie. 

Z ucisku kapitalizmu, Wybaw nas Panie. 

O zwycięswo prawdy, Blagamy cięPanie. 

O zwycięstwo idei, Błagamy cię Panie. 

O zwycięstwo człowieka, Błagamy cię Panie. 


Leżał bez ruchu, wodząc z trudem ciężkie- 
mi oczami, jakby pełnemi piasku... 


Drzewa szumiały za płotem... Leżał bez sił, 
bez uczucia... Myśl z trudem przybierała kształty 
widoczne i wyraźne... Ostabiony, wyczerpany 
mózg odmawiał posłuszeństwa... 


— Błogosławieni cisi i pokornego serca, 
albowiem ich królestwo niebieskie. 

— Btogo—sta—wie—ni ci, któ—rzy ma- 
ją su—mie—nia, al—bo—...wiem— ich... jest... — 
kr6...—le—...stwo... 

Łzy wielkie, łzy, ciężkie cierpieniem, spły- 
nęły mu po twarzy wychudłej... 

Płakał... 

Płakał nad sobą... 


Płakał nad młodym życiem... Płakał nad 
człowiekiem... 


Płakał z serdecznego bólu... 


Płakał sercem zdeptanego i sponiewieranego 
człowieka... 


Ciężko zamykają się powieki... cienia nie 
widzą gasnące oczy... duże wielkie łzy w rzę- 
sach zamarły razem z biednym, głodnym sercem... 


A głupie słońce szczerzyło ohydnie bez- 
zębny pysk w radosnym uśmiechu, a w radosną 
biel kwiatów przybrane drzewa odpowiadały mu 
beztrosko... 


Z któregoś okna głośnik charczał wesołą 
piosenke..., a na ulicy pod płotem skonał czło- 
wiek z głodu... 


Anna Skarbek- Sokołowska. 
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LEGENDA BIAŁEGO ORŁA 


Snuje się ona jak wstęga świetlista po- 
przez całą naszą historię i jest najgłębszym 
wyrazem duszy polskiej. 

— Lot orli, a dobroć gołębia — szpony 
obronne i białość. 


Odwiecznym prawem walki o byt poże- 
rały się i pożerają dotąd narody. W Polsce 
aktem Unii Horodelskiej łączą się i jednoczą 
dwa narody dla wspólnego szczęścia, bez 
żadnych innych pobudek prócz szczerej, brat- 
niej miłości. 

Fanatyzm religijny na przełomie historii 
nowożytnej wywołuje w całej Europie za- 
ciekłe, makabryczne wojny domowe i mię- 
dzynarodowe. Ludzie torturują się o obrzędy 
i słowa Ewangelii; o to, w jakim języku mają 
być odprawiane modlitwy i jak ma być przyj- 
mowana Komunia. W Polsce aktem Unii 
Brzeskiej łączą się dwa wyznania, zostawiając 
sobie wzajemnie swobodę. 


Ostatnia mordercza walka z zabytkami 
feodalizmu zalewa krwią ulice Paryża; gilo- 


Witold Kubski. 


tyna pracuje nieprzerwanie. W Polsce Kon- 
stytucja 3-go Maja, bez rozlewu jednej kropli 
krwi, równa stan mieszczański z szlachtą. 


W epoce, którą przeżywamy, walka 
między pracą a kapitałem podzieliła świat na 
dwa śmiertelne przeciw sobie zaprzysiężone 
obozy, obozy które rzucają sobie wzajemnie 
hasło zagłady. Obrazy tych walk piekielnych 
widzieliśmy w Rosji — widzimy je teraz 
w Hiszpanii. 


W Polsce rząd, obejmując dla państwa 
najbogatszy koncern fabryk na Śląsku, 
wchodzi w układy z urzędnikami i robotnika- 
mi, aby im oddać w posiadanie fabryki. 

Cicho... w ubóstwie i mozole płynie tok 
naszych dziejów. Możnaby prawie sądzić, 
że nic nowego nie dajemy ludzkości — a jed- 
nak dajemy jej nieskończenie wiele... 


Dajemy jej tę, starą dla nas, a dla niej 
nową prawdę, że nie jest koniecznością, aby 
tam gdzie realizuje się Idea występował ma- 
sowy mord i krwawiły się bratobójczo dłonie. 


CZAS 


Na niebosiężny szczyt, 

gdzie wielki zegar świata 
złotym wahadłem słońca 
przeżyte wieki w nicość strąca, 
wdarł się nowy człowiek... 
Człowiek Pracy... 

Mocarny... 

w niebieskiej bluzie 

stanął obok. 

Potężnym ciosem 

stalowych rąk 

zwalił tamtego 

i nowy władca ujął wahadło. 
Radosny krzyk braci 

doleciat z ziemi... 

..Zawrzała praca... 

Śród warkotu motorów 

i pasów śŚwistu, 

w warze hutniczych pieców, 
śród iskier i błękitów czarnego dymu 
— idzie zaborczy, zwycięski czas, 


A słońca wahadło 

z wysokiego nieba 

w głębie oceanu się nurza 

i znów co rano na niebo wypływa 

głosząc pochód Wielkiego Czasu. 

Czas mija... 

Na zegarze dziejowym 

wskazówek ramiona 

minęły już pierwsze godziny: 

— sprawiedliwość społeczna! 
równość! 
wolność! 

i szybko pną się dalej, 

wciąż dalej, do góry, 

gdzie człowieczeństwem 

błyszczy 

wielka Polska Pracy... 


Chwila jeszcze, 

a wzłość trąby uderzą trębacze 
i radosnym dreszczem 
podniecone tłum 

okrzyknie ZWYCIĘSTWO!!! 


Władysław Kośmiński. 
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NA TEMAT PIĘKNA 


SŁÓW KILKA 


Nie będę z pewnością dalekim od prawdy, 
twierdząc, iż dyskusja na temat Piękna, ma w so- 
bie coś pociągającego, ma wyjątkowy urok i do- 
stojeństwo. Jest to zresztą zrozumiałe, skoro 
się zważy, iż chodzi tu o problem odwiecznej 
tęsknoty ducha ludzkiego za czemś, co wzrusza 
słodko i koi i uwesela zarazem. Za czemś, co 
tego ducha uszlachetnia nakoniec, wznosząc go 
na wyżyny — ad astra!.. 


Mówić o Pięknie — znaczy więc mówić 
o rzeczy wzniosłej, tak ogromnie wzniosłej, iż 
nie byłoby w tym zgoła nic dziwnego, by mó- 
wiono o tym „na kolanach“, jak się mówi mo- 
dlitwę u Pańskich ołtarzy. Tak. Ale wyczuwać, 
Piękno w całem słowa znaczeniu, mogą jeno ci, 
w których duszy, niby w czystem zwierciedle, 
odbija się ono w sposób wprost tajemniczy. 
Prawda, że grają tu rolę inne także czynniki, jak 
n. p. inteligencja, wykształcenie, kultura este- 
tyczna. Ale nawet prostaczek o sercu gołębim, 
zrozumie często, może na swój sposób, to co 
będzie zakryte dla oczu, w których tli się jedynie 
żar zmysłowych pożądań, oczu niezdolnych do 
odczucia tego, co jest wyższe nad czystą ma- 
terię, nad walory formy zewnętrznej, technikę, 
barwę czy dźwięki. 


Patrzymy n. p. na wspaniały krajobraz 
górski, Ostatnie promienie słońca spowiły 
- w blask purpurowy potężny masyw skał... Chwila 
jeszcze, a na ciemniejącym wciąż nieboskłonie 
ukazuje się blada iskierka. Jedna, druga, dzie- 
siąta.. Gwiazdy zamigotały... Zaszumiały smu- 
kłe jodły wieczorną, pieśń codzienną, jaką już 
śpiewały kilku pokoleniom. Na hali, przed skle- 
conym z desek szałasem, ukazał się stary gazda. 
Spojrzał w górę i uśmiechnął się. Będzie po- 
goda — szepnął... Objął z lubością wieniec 
łomów skalnych i westchnął... Może przeczuwał, 
iż będzie musiał wkrótce pożegnać te „wierchy 
i granie*, te ukochane Tatry — na zawsze... 
Otarł łzę, co mu cicho spłynęła po twarzy i za- 
czął swój codzienny „Anioł Pański zwiastowal"... 


Czy myślimy, że ten baca sędziwy, nie wy- 
czuwał w swem długiem życiu Piękna, zaklętego 
w przyrodzie, w jej potędże i grozie? Wyczuwał 
i to może daleko głębiej, niż niejeden filister 
światowy, mający pretensje do kultury i znawstwa. 

Niejednokrotnie silono się, by dać definicję 
Piękna. Pisano uczone wywody, polemizowano 
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zawzięcie. Ale nic z tego nie wyszło. Istoty 
Piękna nie udało się zbadać i możemy być pe- 
wni, że tajemnicą to pozostanie dla wszystkich po- 
koleń ziemi *), Możemy się zachwycać miloń- 
ską Venus w Luwrze, podziwiać idealizm filozofii 
Platona, rozkoszować się muzyka Mozarta czy 
Chopina, ale to wszystko. Zgłębić istotę Piękna, 
co drzemie w tych arcydziełach ducha ludzkie- 
go — przekracza możność śmiertelnych. Bo 
Piękno — to coś boskiego. I jeśli sztuka od 
całego szeregu stuleci karmi nas czarem poezji, 
malarstwa czy rzeźby, to są to iście tęczowe 
blaski odwiecznego Piękna, którego stygmat 
królewski widzimy w księdzeprzyrody. Piękno— 
to Bóg. | dlatego rozum człowieka pojąć Piękna 
nie zdoła... Może je tylko podziwiać. 


, 


Pisząc studium o Pięknie, utrzymuje jedna 
z autorek**), iż „nowość i postęp to dwie najpo- 
tężniejsze kolumny gmachu, który nazywamy 
Pięknem*. Dlaczego pytamy — nowość ma być 
Piękna kolumną? Przecież Piękno jest nieśmier- 
telne, bo źródłem jego jest niezmienny Bóg. 
A zatem istota Piękna zmieniać się nie może. 
Wszak pojęcie tego Piękna absolutnego, wyklu- 
cza owszem wszelką zmianę, wszelką nowość. 
Piękno, nie może podleguć kaprysom ludzkiej 
fantazji, czy mody. Słusznie gdzieś powiedziano, 
iż „arcydzieła nie starzeją się nigdy*. Dziś, po 
kilku tysiącach lat, Iliada Homera jest podziwem 
znawców. lleż tam prawdziwego natchnienia, 
ile młodzieńczego czaru, ile rycerskiego animu- 
szu. Kto zna lliadę, zachwyca się jej pięknem, 
tak jak się nią zachwycano lat temu tysiące. 
A poezja staro-indyjska godna dzisiejszago Rabin- 
dranath-Tagore? Rzeźba grecka króluje w Swiato- 
wych muzeach sztuki, a Hamlet szekspirowski 
na scenach współczesnej Europy. Rzeczy stare, 
a zawsze Świeże i młode swym powabem i wdzię- 
kiem. Zawsze aktualne głębią artystycznej kon- 
cepcji, czy psychologii człowieka. Inna rzecz, 
że tak jak gusta, z biegiem lat także zmieniają 
się poglądy na sztukę, która jest Piękna wyra- 
zem. Ale istoty Piękna niedosięgnie krytyka 
rozumu. Piękno to nie „pogoń za nowością“ — 


*) W każdym razie, sądzę, że Piękno wywołuje 
w nas pewne „idealne wzruszenie estetyczne*. 


**) Anna Skarbek-Sokołowska: „Problem Piekna*— 
Czestochowa w mięs. liter. „Drugi Tor" — wrzesień 1936 
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jak utrzymuje autorka „Problemu Piękna*, to 
idea, w której się ogniskuje wszelkie Piękno 
świata. 


Postęp? 


Mówi się o tym aż do znudzenia. Dekla- 
mujemy o postępie i przechwalamy się nim. 
Ale czy to czasem nie złudzenie, iluzja? Zdaje 
mi się, że wielu niedocenia kultury wieków mi- 
nionych. Podnosi się pod niebiosa kulturę XX 
wieku, patrząc z pewnem politowaniem na prze- 
szłość. Ale zapominamy, że właśnie na prze- 
szłości buduje się przyszłość. Zdobycze, jakie 
w dziedzinie myśli ludzkiej poczyniła starożytność, 
że wymienimy choćby tylko filozofię i prawo- 
dawstwo, nie dadzą się nigdy przecenić. Wpływ 
św. Franciszka z Assyżu na sztukę i literaturę, 
a Doktora z Akwinu na filozofię i teologię, zna- 


Rita Lami. 


Pierwszy grzech 


Ja po miłość... ja nie po przygodę 
Biegłam ku Tobie w jasną księżycową noc. 
W rękach Ci niosłam serce moje młode. 
Jak amforę złotą, wonną, pełną wzruszeń najezul- 
[szych i tęsknot, i lśnień, 
Radość i przeczucie oczekiwania drżeń. 
Niosłam Ci mój rumieniec, mój wstyd, zakłopotany 
[cichy śmiech 
Nieśmiałą radość i pierwszy smutny, upragniony 
[grzech 
W tę jasną księzycową noc... 
Wiodła mię ku Tobie dziwna niepojęta moe, 
Patrząca z drogich oczu Twoich w moje życie 
[zukłamane, 
Najsmutniejsze miłością Tobie niewyznaną 
Pamiętam, księżyc kładł blade złoto na Twe cie- 
[mne włosy 
I zapalał Ci w oczach drżący promień żar: 
Brałeś mię w ręce mocno jak bezcenny dar, 
Cicho jak uśmiech, pieściwie jak kwiat, 
Bo Ty wiesz, ja nie po przygodę biegłam ku Tobie 
[przez daleki świat 
I w rękach niosłam serce moje młode, 
Pocoś całował moje czyste usta? 
Nie tego pragnę i nie poto szłam tu drżąca. 
Przywiedziona uśmiechem i światłem miesiąca 
Po dobro biegłam: Bez Ciebie moja droga pusta. 
Cicho... Słyszysz bicie trzeciego serca wśród 
[pieszczoty ech? 
Nie, to łzami rozpaczy się śmieje— pierwszy 
[smutny, niespełniony grzech 
W tę jasną księżycową noe. 


lazły swoje echo na świeckich Katedrach uniwer- 
sytetów dzisiejszej doby. 


W dziedzinie sztuki, jaki mamy postęp? 
Czy cenne malowidła odgrzebane w Pompei, czy 
słynne tkaniny weneckie za dynastii Dożów, czy 
kreacje Leonarda da Vinci, Rafaela i Michała 
Anioła miałyby niższą wartość od dzisiejszych 
dzieł sztuki? Jeśli technika XX wieku dokazała 
cudów prawdziwych, to z drugiej strony ideowa 
kultura ludzkości, nie posunęła się zbytnio na- 
przód. Zmaterializowanie życia i wiedzy, odbiło 
się w dziedzinie tak subtelnei, jak sztuka. 


Postęp zresztą nie może stanowić o istocie 
Piękna, którego nie stworzy żadna szkoła na 
świecie, żadna akademia. Zródło Piękna leży 
gdzieindziej, a postąpimy w jego zrozumieniu 
o ile się zbliżymy do Boga. 


Z. L. Kałędkiewicz. 


Zmartwychwstanie 
bogów 


— Przyjacielu! wszakże ja jestem słowianinem 
w świat pójdę szukać zaginionych bogów — 
na skraju lasu zbuduję gontynę 

i nawrócony poganin uklęknę w jej progu. 


Pod świętym dębem rozpale ognisko 

na czość gromowładnego Perkuna — 
a kiedy niebo zagrzmi i zablyska 

na twarz przed bogiem swym rune! 


Na dróg rozstaju przystanę człek dziki 
z pogańskim lękiem i zachwytem — 
wśród miodnych lip i gęstwy wiklin 
ujrzę pięć twarzy Swietowita — — — 


Nocą zakradnę się na uroczysko 
— niech mię ukarze Swarożyc! 
byle raz bogom przyrzjeć się zbliska 
raz jeden przed śmiercia swą ożyć! 


We świat roześlę święte wici 

— bo jakże swa radość wysłowię, 

że w mojem sercu zmartwychwstali dziś 
pomarli, pogańscy bogowie! — — — 
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Stanisław Szymański. 


„WYCHOWANIE MŁODEGO POKOLENIA“. 


KONCEPCJE PEDAGOGICZNE ŻEROMSKIEGO. 


Pan Raduski był właścicielem dziennika 
„Echo Łzawieckie*. 


Jego felieton „doradzający pannom, które 
już grywają walce Millókera i mazurki Go- 
darda tudzież oczekują na epuzerów z posa- 
dami w utęsknieniu ducha i ciała, a w utęsk- 
nieniu ciała sroższem niż ducha, żeby w chwi- 
lach wolnych od marzeń i walców myły po- 
dłogi i przynajmniej zlekka szorowały schody 
(srodze brudne w mieście Łzawcu), jak to czy- 
nią nawet bardzo zamożne i utalentowane 
Niemkinie oraz Szwajcarki*. 


Tak zwane „panie* t. j. matki, ciotki, 
i stryjenki „domów* piorunowały na wszelkich 
recepcjach i szydziły z „rojeń* Echa, z zach- 
cianek, ażeby Kasie i Florki jadły i spały le- 
piej, niż to miało miejsce w łzawieckich kara- 
lucharniach*. 


„Panowie majstrowie podrwiwali przy ku- 
felku z nowomodnych gazeciarzy...* 


„Była to rzecz prosta, bezbożne szarpa” 
nie świętej instytucji rodziny, obyczajów i mo- 
ralności* boć zakonspirowany pod płachtą 
tandetnej, na efekt, płytkiej, konserwatywnej 
dyletanckiej opinii wróg demokratyzmu i kul- 
tury prawdziwej, kultury ludzi przyszłości 
i czynu, nie dopuszczał do głosu myśli i usi- 
łowań nowych, trzeźwych i realnych. 

Może intuicyjnie zwrócił Żeromski uwagę 
na zagadnienia pedagogiczne. Reforma so- 
cjalna jaką wymarzył mistrz pióra i obrońca 
twardej od młota i kielni ręki, wymagała re- 
formy—wychowania. 


Wszak wychowanie jest funkcją społecz- 
ną. Funkcją mogącą stworzyć nowego, wy- 
zwolonego człowieka. 

Żeromski słowami Raduskiego: „Pragnął 
kształcić te dziewczęta (sierotki, którymi bo- 
hater „Promienia* opiekował się) na kobiety, 
zdobywające własną pracą nietylko utrzyma- 
nie, ale charakter. Myślał o systemie jeszcze 
nieznanym, któryby rozwijał swobodnego du- 
cha, nie wykrzywiając go, nie raniąc i nie 
obarczając kajdanami*. 

Z wielką subtelnością maluje nam typy 
Jasiołda w „Charytasie*, Radka w „Syzyfo- 
wych pracach* i innych. 

Aczkolwiek światopogląd psychologiczny 
Żeromskiego daleki jest niejednokrotnie od 
stanu dzisiejszej nauki, to jednak jego iniejo- 
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nizm, będący potężną podwaliną koncepcyj 
pedagogiczno-społecznych, zaprowadził autora 
na tory dzisiejszej dedagogiki. 

Refleksje snujące się przy kartkowaniu 
dzieł Żeromskiego nasuwają przed oczy dzieła 
wybitnych pedagogów-reformatorów Rousse- 
au'a, Tołstoja, a w dobie dzisiejszej Hessena, 
Russela, Moutessori, Spasowskiego... 

Oto ci co zdają się mówić: dobrze jest, ale po- 
winno być lepiej. 

Prawdziwa znajomość życia wzięta z ob- 
serwacyj i rozmyślań samodzielnych wkłada 
w ręce Żeromskiego środek lokomocji wiodący 
go w sedno sprawy. 


Nie jest dziełem przypadku moralna łącz- 
ność pisarza ze światem nauczycieli i wycho- 
wawców. 


Człowiek o wielkiej sile ducha, znakomity 
obserwator, widział potrzebę zreformowania 
systemów wychowawczych. Nowe, twórcze 
systemy wychowawcze to szkoła przyszłości. 
Nie obce mu są systemy Moutessori, ska- 
uting, dążenia Niemców, Anglików i ludzi no- 
wej półkuli. Godzi się na niektóre z nich, 
aczkolwiek nie przyjmuje bez zastrzeżeń. 


„Marzył o systemie jeszcze nieznanym...“ 
sam tak mówi. 


Dążył do wprowadzenia w życie przez 
samo życie; teleologizm, utylitaryzm i demo- 
kratyzm to były hasła pedagogiczne Żerom- 
skiego. 


Nie otwierać wielkich horyzontów, skoro 
nie można ich osiągnąć. Nie stwarzać malkon- 
tentów, „wykłady, oddziaływania, gadania, do- 
brego przyniosły niewiele, prawie nic, a złego 
w bród. Ze skutków, należy sądzić o wartości 
przyczyny ')*. Natchnąć człowieka, zwłaszcza 
we wczesnym dzieciństwie, mocą, któraby niby 
sprężyna, ciągle popychała naprzód. Stwarzać 
sytuacje i zmuszać do samowychowania i sa- 
mokształcenia oto zdaje się owoc rozmyślań, 
owoc przenikający każde dzieło. Jego typy: 
Radek, Boroń, Raduski, Jasiołd, Zygier. Życie 
jest twarde i dające wiele niespodzianek, dla- 
tego też hart ducha i spartańskość fizyczna 
winny cechować każdego. 


Nie wierzy w nagłe przebudzenia i zwroty; 
wychowanie to ewolucja, to powolne, aczkol- 
wiek ciągłe, systematyczne i skrupulatne za- 
biegi pedagoga. 
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Jemu też sporo miejsca poświęca autor, 
dając kilka charakterystyk. Najciekawszym, 
najbardziej dzisiejszym, ale dalekim już od 
dzisiejszego jest Smugoń. 

Starym zaś rusofilom, pseudopedagogom, 
raczej żandarmom i naukowcom, przeciwstawia 
myślącego podzisiejszemu wychowawcę z przy- 
padku — Raduskiego, którego „główną osią 
rozmyślań i studiów była kwestia wychowania 
początkowego. Czasu swej młodości zajmował 
się tą sprawą teoretycznie, badał ją z pilnością 
w szeregu innych, tak samo jak ekonomię po- 
lityczną albo nauki przyrodnicze. Wypełniała 
pewne rubryki katalogu rozumowego, więc ją 
oglądał dosyć prędko i w głównych rysach. 
Z czasem zapomniał o niej zupełnie, jakby to 
była luźna data z historii Rzymian. Dopiero 
w epoce panowania nad sercem i mózgiem sa- 
mowładnego smutku, po zjawieniu się u ogniska 
domowego, wskutek zbiegu wydarzeń, dwu 
dziewcząt jednego niemal wieku (sierot: po ko- 
ledze - lekarzu i nędznym kamieniarzu z przed- 
mieścia) sprawa kształcenia zaczęła go najprzód 
nieprzyjemnie dręczyć, zmuszać do refleksyj, 
a wreszcie palić i roznamiętniać. Nie było to 
już teoretyczne studjum, lecz jakby szereg 
stopni silnego wzruszenia, ujętych w pewną 
ścisłą formę. Do wychowania tych dwu siero- 
tek Raduski tak się rzucił, jak człowiek bierze 
się do zwalczania choroby, o istnieniu której 
zawiadomił go lekarz życzliwy. Dawno po- 
wzięte wiadomości o kształceniu pierwiastko- 
wem w Anglii, Francji, Szwajcarii przydały mu 
się teraz, jak szczypta wiedzy medycznej, może 
się przydać człowiekowi wędrującemu przez 
stepy, gdzie znajduje się nędzarza okrytego 
ranami. Wziął się na nowo do czytania i wszedł 
w sam środek kwestii“. 


I oto krótka sylweta wychowawcy: umi- 
łowanie dziecka, pracy nad nim, teoretyczne 
wiadomości z zakresu pedagogiki oraz nauk 
dla niej pomocniczych. Entuzjazm jednak to 
broń najlepsza w ręku wychowawcy dzieci 
zwłaszcza tych, których dusze powleczone są 
ranami. Subtelność w postępowaniu i trafność 
myślenia, połączone z konsekwencją czynu to 
abstrakty stawiające wysoko nauczyciela 
w oczach dzieci. 

„Wychowanice miały, według niego, roz- 
poczynać naukę wzorem szwajcarskim, prakty- 
kowanym w szkołach elementarnych, czyli 
przyjmować wiadomości bardzo wolno, bez 
żadnej forsy i udręczeń. Obok tego wszakże 
miały wzwyczajać się do ciągłej pracy, 
a więc: sprzątać pokoje, robić w ogródku 
i w kuchni—razem ze służącą, chodzić z panią 
Grzybowiczówną do sklepów a w oczach ich 
kupować bułki, nabiał, mięso, nosić sprawunki 
it. d. Każda z dżiewczynek musiała w ozna- 


czonych godzinach wystrzygać i kleić paski 
pocztowe na gazety i nosić listy do skrzynek. 
Same słały swe łóżka, czyściły obuwie i su- 
kienki, nosiły dzbanki z wodą, zamiatały 
mieszkanie i dziedziniec. 

Już z dwoma dziewczętami trudne były 
zabiegi wychowawcze. 


„Elżbietka bowiem, córka lekarza, nie 
dała się odrazu nagiąć do surowego regulami- 
nu. Kaprysy jej, płacz i krzyki, leniwe opusz- 
czanie wyznaczonych robót zatruwały Radus- 
kiemu spokój, Ale, zwolna dawne pieszczące 
warunki nikły w pamięci dziecka, maleńkie 
radości nowego życia nabrały uroku i poczęła 
ciągnąć pług swego losu*. 

„Więcej zmartwień dostarczał wychowaw- 
com charakter Anulki. Rychło spostrzeżono, 
że to dziecko przedmieścia umie nietylko kła- 
mać ale i kraść, nie tylko doskonale oszuki- 
wać ale nawet udawać cnoty jakich żądano*. 


Żeromski i na to widzi radę bo „zbadaw- 
szy te jej przymioty, pan Jan, wziął się do 
dzieła, do studiów psychologii, do wertowania 
literatury rozstrząsającej występki dzieci*. Za- 
iste godnym naśladowania jest Raduski, który 
„siadywał w nocy, zagrzebując się coraz bar- 
dziej w swe umiejętności, a właściwie po swo- 
jemu walcząc z naturą, z jej złymi siłami, któ- 
rych stępienie, a jeśli się dało zniweczenie, 
stanowiło rozkosz jego duszy“. Rousseau 
pierwszym zdaniem z „Emila” sprzeciwiłby się 
słuszności poglądu o złej naturze człowieka, 
ale mniesza o to, boć właściwym podręczni- 
kiem psychologii dla Żeromskiego, były same 
dzieci. „Ciągła obserwacja życia wychowanek, 
dziwne krążenie w świecie ich cnót, wad, 
przymiotów sprawiło, że coraz lepiej udosko- 
nalał ów system i... że w istocie hodował du- 
sze i ukształtował charaktery sierotek. Chciał 
być wszędzie i zawsze bezstronnym, nigdy 
pod jakimkolwiek względem nie dawać dokto- 
równie pierwszeństwa nad córką nędzarza...* 


Częstokroć zabiegi jego sprawiały przy- 
krość jemu samemu bo „gdy patrzał, jak za- 
miatała podwórko, albo niosła kosz z miasta, 
co się w nim przewracało, jakby, czuł na swej 
twarzy wejrzenie zgasłych oczu jej matki, któ- 
rg... kochał. Wtedy tłomaczył się przed nie- 
widzialnym cieniem, że tak trzeba, że Elżbietka 
musi wyrosnąć na kobietę: przyszłego czasu, 
uzbrojoną w środki walczenia ze zbójeckiem 
życiem... 


Koncepcja nie tyle może oryginalna ile 
śmiała, gdy zważywszy ówczesną, a dzisiejszą 
nawet jeszcze, warstwowość społeczną— ale 
ludzie Żeromskiego to... ludzie przyszłego 
czasu... jego środki i metody pedagogiczne... to 
samo życie. 
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Wychowanie przede wszystkim. 

To jest istotny sens pedagogiki. 

Cel wychowania, cel będący ideą po- 
wszechną, kosmopolityczną, może osiągnąć 
nietylko wychowanie szkolne, nikle wygląda- 
jące w dziełach pisarza, ale w pierwszym rzę- 
dzie i przede wszystkim domowe, rodzinne. 


Żeromski, ustami Przełęckiego mówi do 
pedagogów. „Siekiera jest przyłożona do ko- 
rzeni tego drzewa, pod którego cieniem igra- 
cie w starą zabawkę „odrodzenia*. Miast bu- 
dować, popsuć może lepsze jutro zły drwal*. 


Stefania Szadkowska. 


1919 — 1936. 


Imię Ich — Artyleria.. rozsypali się na froncie, 
jak rycerskiej krople krwi, 

stanęli nieustraszeni przy płonącym loncie, 

z młodych ciął budowali niedosiężny szaniec, 
spychali zimną dłonią w okopach szereg dni 

i bohaterstwo swoje mieli za nic. 


Przez wertepy i rozmiekle drogi było im tak pilno 
wlec w bój zgrzyt ciężkich dział... 

4 zapisali w swej historii Lwów i Wilno, 
zmielli w proch pod Łunińcem pociąg pancerny... 
a, gdy już boju minął szał — 

niejeden ucicht żołnierz wierny 

A potem Łuck i Dniepr i Ukraina, 

Torczyn—a wreszcie zwycięstw szczyt; 
wyruszyła baterii kolumna 

na szosę Kowel— Brześć i tu rozpina 

pancerny huf. Niby trumna 

sąną ku niej, skoro świt, 

stalowe pociągi sowieckie, 

milczące, jak tajemny los... 

Nagle mitraljez sznur stukotem warczy, 

granaty wybuchają i gasną zdradziecko, 

lecz Polak Sparty wzorem: z tarczą lub na tarczy 
powróci, skoro żyćie swe rzucił „na stos“... 


Bohaterowie — Żywi i Umarli — 
Artyleria.. Powracające z bojów wojsko 
Kwiatami witał enojny lud, 

bo to Oni, Oni także, z kajdan nam wydarli, 
Czyniąc Cud, 

CIEBIE POLSKO! 
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Dlatego pedagodzy to zrąb, szkielet, jądro 
społeczeństwa w oczach pisarza. Im też sta- 
wia autor wielkie warunki. 


Dalekim jest Żeromski od filantropii, któ- 
która nie wiedzie do celu, ale przez przebu- 
dowę psychiki drogą wychowania do stworze- 
nia takiego jutra „ażeby Kasie i Florki jadły 
i spały lepiej“ a „panny“ w chwilach wolnych 
od marzeń i walców myły podłogi i przynaj- 
mniej zlekka szorowały schody. 


Cytaty ‘) i *) „Uciekłami przepióreczka* inne z ,Promienia*. 


Anna Skarbek- Sokołowska. 


w jazd Kobiet 


Spłynęło do stóp Jasnej Góry 
morze bólu.., olbrzymie, a ciche. 
Nasiqkte łzami chuściny... 
Oczy płaczem wyżarte liche. 


Gdzie niegdzie rozkwita, jak pąk maku, 
młode dziewczę ustrojone barwnie 

— Ach! jak prędko więdnie kwiat zagonów, 
gdy go życia dopadną męczarnie! 


— Wasze grzechy... O kobiety z ludu! 
Kto zapyta, gdy klęczycie korne, 

ile razy targat wasze łono 

ból nieludzki... ból jak piekło potworny ? 


Ile razy nocą mąż pijany 

wasze ciało katował bezbronne?... 

Ile razy, gdy pierś usychała, 

wasze dziecię wito się w konwulsjach glodne?... 


Ile razy cialka zimne, sztywne, 
spowżjałyście w len prany i cienki?,,, 
lle razy ną ścieżki cmentarza 
zamosiłyście te białe trumienki? 


Kto zapyta?... Kobiety! nie mówc'e!... 
Każdy ból w uwiędłe twarze wżarty 
własną bruzdę żłobił,., tak wyraźnie!... 
Więc czytamy—jako z żywej karty. 


Uwielbiłyście Matkę w koronie, 

idąc rzeszą, z pieśniami na ustach! 

— Kiedyż przyjdzie godzina, że przez Nią 
uwielbione będą matki w szarych chustach? 


Władysław Kośmiński 


DRUGI TOR Nr. 5 i 6 


CZERWONE WIDMO 


W biurze jednej z wielkich fabryk zadzwo- 
nił telefon... 


— Hallo! Kto mówi? 


— Tu sekretarz dyrektora fabryki. Panie 
Ewers, pan dyrektor prosi... 


— Pan dyrektor? 


Młody człowiek zdziwił sie. Nie rozumiał, 
czego mogła chcieć od niego taka wielka figura, 
jak sam dyrektor fabryki... 


— Tak. I to zaraz... 


Pan Michał wyjął z kieszeni małe, okrągłe 
lusterko i przygładził nieco zwichrzoną czuprynę. 
Tak zawsze „na łeb na szyję* pędził rano do 
biura, by się nie spóźnić ani na minutę, iż jego 
fryzura pozostawiała zazwyczaj wiele do życze- 
nia. Szach, mach — przejeżdżał dłonią po gło- 
wie i już gotów. Feueramt... Ale teraz, to coś 
innego... Przecież idzie do dyrektora... Trzeba 
się jakoś ogarnąć... 


— Panie Ewers — niech pan siada... 
Dyrektor wskazał na wielki fotel pluszowy. 


— Chcę panu zakomunikować, iż zdecydo- 
wałem się ostatecznie na przeprowadzenie w mej 
fabryce pewnego rodzaju sanacji... Pan wie, pa- 
nie Ewers — ciągnął dalej z pewnym odcieniem 
ironii — teraz wszystko musi.iść po tej linii... 
Tak... Nawet uniwersytety... Pan przecież czyta 
dzienniki... 


Spoważniał. 
Poprawił nieco złote okulary... 


— Więc, widzi pan i ja zmuszony jestem... 
do poczynienia kroków... 


Źle — pomyślał pan Ewers. 


— Tak. Zmuszony jestem... Ten kryzys 
światowy dokucza wszystkim. Każdy go odczu- 
wa w większym lub mniejszym stopniu. Otóż 
przystępując do rzeczy, muszę pana, choć z nie- 
jaką przykrością, zawiadomić, iż zgodnie z pla- 
nem redukcji... 

Pan Michał pobladł straszliwie... 

Dyrektor zawahał się trochę... 


— Zgodnie z planem... Panie Ewers! Niech 
się pan tylko zbytnio nie przejmuje... Ja wiem, 
iż pan utrzymuje ze swej pensji matkę i liczną 
rodzinę. Ja wiem... Ale co robić? Nie ma in- 
nego wyjścia... Żal mi pana, bo jest pan na- 
prawdę sumiennym pracownikiem i jestem na- 
wet z pana bardzo zadowolony... Ale co robić? 


Kryzys —to tak, jak „vis major" — siła wyższa... 
Ale proszę się tylko nie przejmować... Postara- 
łem się, aby zatrzymać pana dłużej od innych... 
Ale to wszystko, co mogłem uczynić... Obecnie, 
nawet pana muszę... od pierwszego czerwca bie- 
żącego roku — — 


Pan Ewers poczerwieniał teraz... 
Dyrektor wstał z godnością. 


— Zresztą — zauważył, podając Ewersowi 
wypieszczoną rękę, z drogim pierścieniem na 
palcu — pan nie pierwszy i nie ostatni... A więc 
— od 1 czerwca... Dostanie pan jeszcze na 
piśmie... Dla porządku. Do miłego widzenia... 


Młody człowiek był oszołomiony... Cios 
był piorunowo nagły, wprost potworny... Będzie 
za kwartał nędzarzem, bez chleba i dachu... Nie- 
tylko on... Jest przecież ojcem rodziny. Czworo 
dzieci i żona... A jeszcze staruszka — matkal.. 
Pan Michał wrócił do biurka, przy którem pra- 
cował już od lat dziesięciu... Litery księgi, w któ- 
rej zapisywał rozmaite pozycje, dotyczące po- 
szczególnych działów przedsiębiorstwa, tańczyły 
mu przed oczyma...  Skakały mu prawie do 
twarzy, chichotając złośliwie: proszę się tylko 
zbytnio nie przejmować. Do miłego widzenia... 


Usiłował zachować pozory spokoju... 


Przez jego pokój przeszedł ten i ów... Czuł, 
a przynajmniej tak mu się zdawało, iż przecho- 
dzący wiedzą już o wszystkiem... Że patrzą 
w jego stronę jakimś dziwnym wzrokiem, w ro- 
dzaju ironicznego współczucia. Zupełnie tak, 
jakgdyby mówiono do niego: a co Michatku, 
pójdziemy od czerwca na zieloną trawę. 


Dzień był słoneczny. Śnieg zaczął tajać 
pod stopami przechodniów. Przedwiośnie zna- 
czyło w całej pełni swój pochód zwycięski. Znać 
było, iż młode życie zaczyna pulsować. Iż tętni 
już w przyrodzie radość zmartwychwstania. 


Pani Zofia, niestety, nie odczuła tego. Od 
rana zostawała pod przykrem wrażeniem. Sen 
nocy ostatniej stał przed jej oczyma. Widziała 
swego męża, walczącego z upiorem. Widziała 
czerwone widmo, jak wpijało swe szpony w mózg 
i serce Michała.  Wpijało z taką wściekłością 
potworną, iż krew trysnęła w jej strwożone Zre- 
nice. Krzyknęła wówczas... Musiała krzyknąć 
strasznie głośno, kiedy się wszyscy zerwali 
z posłania... 

— Co się stało? Zośka! — budził ją pan 
Michał... 
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— Ach, ach... to okropnel.. 

— No, no, uspokój sie Zosiu, to byt tylko 
sen... Biedactwo moje — rzekł z całą tkliwością, 
całując ją w głowę — tak pobladło jak chusta... 
Wiesz dzieciaki zaczęły już płakać... 


Pani Zofia miała tę noc w pamięci. Nie 
mogła się opędzić jakiejś czarnej myśli, która 
ją od rana prześladować zaczęła, w związku 
z tym snem przeklętym... Zrobiła śniadanie jak 
zwykle, ale jeść wcale nie mogła. Po wyjściu 
Michała do fabryki, zabrała się do sprzątania, 
wyprawiwszy do ochronki dwoje starszych dzieci. 
Szły te maleństwa, ostrożnie, trzymając się za 
rączki, do naprzeciw stojącego budynku, rodzaju 
przedszkola, nie przeczuwając zaiste jakie nie- 
szczęście zawisło w tej chwili nad głową ich ta- 
tusia w biurze dyrektora. 


Są w życiu człowieka chwile, więcj niż bo- 
lesne. Są takie, w których zamiera nadzieja 
i wiara we wszystko. W sprawiedliwość i uczci- 
wość ludzką. Nawet wiara w Opatrzność. I przy- 
chodzi wówczas zwątpienie, a w ślad za niem 
rozpacz... 


W duszy Michała Ewersa toczyła się walka 
z rozpaczą... Jego szlachetna natura brzydziła się 
podłościa. Więc skoro się dowiedział całej 
smutnej prawdy, wpadł we wściekłość i pasję... 


— Zastrzele go jak psa! — wołał z ogniem 
w źrenicach kiedy wpadł mu do ręki papier dy- 
rektora. 


Istotnie, dziwnym trafem natknął sie na do- 
kument, w którym wyczytat imię swojego na- 
stępcy. Tak. Znany mu panicz, zamożny ba- 
widamek, lekkomyślny elegancik, był już miano- 
wany. Więc to była owa „vis major“, pana dy- 
rektora?! Protekcja ładnej buzi w herbowej ka- 
recie! Zrozumiał... 


Zrozumiał ową komedię, jaką z nim zagra- 
no... Co za podstęp łajdacki! Wyrzuca się na 
bruk ludzi, pracowników sumiennych. Z liczną 
jeszcze rodziną. Z chorą, starą matką! | mówi 
się z egoizmem, że to wina kryzysul... 


— Stary łotr! — ciskał się Ewers, wracając 
po owym odkryciu do domu. 


Stary totr! Zasłonił się kryzysem... Wie- 
dział, że to droga najlepsza. Ani nawet przy- 
puszczał, iż go zdemaskują... Czekaj bracie... 
Nie ujdziesz kulkil.. Jak tu stoję... 


— — — — — — — — — — — 


W domu młodych Ewersów zagościła nę- 
dza. Długa choroba matki skończyła się śmier- 
cią. Choć pogrzeb był skromny, zarwał budżet 
domowy. Pan Michał wziął na weksel i za resztę 
pieniędzy kupił sobie brauning... Śmierć za 


śmierć! — szanowny panie dyrektorze... 


14 


— Bój się Boga, Michale — uspokój się! 
Ja się boję o ciebie, tak wyglądasz strasznie... 
Jeszcze ci na mózg uderzy... 


— Zrobię z nim koniec, a potem... Z soba! 
Nie męcz mię Zosiu... — krzyknął. 

— Michasiu, mój drogi, najdroższy, słuchaj 
ach... słuchaj... 

W kąciku, koło pieca, rozpłakały się dzieci... 
Patrzyły z trwogą na ojca... 

— Patrz, oto zabrano nam szafę i kredens. 
Za dwa tygodnie termin wekslowy... Widziałem 
się z gospodarze... Grozi mi eksmisją... Nie ma 
czem płacić w sklepie... Wówczas pani Zofia 
objęła jego głowę, rozpaloną ogniem gorączki 
i skrapiając ją łzami, rzekła z dziwnym spoko- 
jem: 

— Pamiętasz słowa matki, Michasiu — 
ostatnie? „Pomstę zostawcie Bogul On was nie 
opuści“... 


Wiadomości najświeższe... Groźba wojny... 
Nowy sensacyjny wynalazek... Samobójstwo dy- 
rektora fabryki it.d. — słychać było po mieście 
głos chłopców. z gazetami... Poprzez okno o- 
twarte, doleciał do mieszkania Ewersów... 


Pani Zofia usłyszała pierwsza... Wybiegta 
na ulicę, tak, jak stała i ruchem błyskawicznym 
wyrwała gazetę przechodzącemu właśnie chło-. 
pakowi. 


— No, co pani kradnie gazetę... Oddać... 
Jaka mądra... Złodziejka... 


Ale pani Zofia nie usłyszała nic z tego. 
Szybko przebiegła wzrokiem wielkie szpalty 
dziennika... 


— Boże! — Krzyknęła głośno! Dyrektor 
Michała... 


Czytata: 


Wczoraj wieczorem odebrał sobie życie 
dwoma wystrzałami z rewolweru dyrektor fabryki 
N. N. Denat postrzelił się prawdopodobnie naj- 
pierw w okolice serca. poczem skierował drugą 
kule w głowę, która strzaskała czaszkę. Śmierć 
nastąpiła momentalnie. Powód samobójstwa jest 
niezbyt jasny. Krążą uporczywe pogłoski, iż 
denat kilka dni temu otrzymał list z pogróżkami. 
Prawdopodobnie z łona partii komunistycznej. 
Zmarły dostał w dniach ostatnich wstrząsu ner- 
wowego połączonego z halucynacją „czerwonego 
widma“. 


Pan Ewers został napowrót przyięty... 


Wacław Rousseau. 


DRUGI TOR Nr. 5i6 mam 


WYKEAD JOLLIOT -CURIE 


Togi, poważnę twarze. 
Ona stanęła na katedrze 
I zasiała ciszę. 
Napięcie! 


— Sto, tysiąc, setki tysięcy wolt; 
Promieniem świat trzeba burzyć... 

Burzyć świat i budować! — 

(Na dworze deszcz mrzy, 

Nużące życie płynie w pustych słowach) 
Świst... 

Czas pomknął w dzień słotny: 

Leci — pędzi, pędzi — leci, 

Byle — dalej, byle — prędzej być; 
Tramwaj w szynach skrzeczy, 

Wiatr rozpoczął przeraźliwe wycie 
Marszu: 

— Nąprzód dzieci płaczu! 

Wyżej, wyżej chorągiew nieście, 

Zielona łąka czerwonym niech kryje się kwieciem— 
(Miliony wolt drgnęło w ludzkich nerwach, 
Choć zbrodzień prąd przerwał. 

Myślał głupi że zwyciężył, 


Kazimierz Waga 


SERCE 


Wyszeptać chciałbym w jednym słowie życie, 
osiadłe bólem w krwawiących się ramach 

i patrzeć w głuche jego rytmu bicie, 

gdzie krew się pluszcze ze łzami zmieszana .. 


Zacisnąć w dłoni żywą serca puszkę 
i wypluć duszę z ostatnim wyrazem, 
paść cicho, wolno na białą poduszkę 
z martwym na oczach twej twarzy obrazem... 


Co noc w czekaniu liczę zwiędłe chwile 

i wkreślam w wieczność skończonego bytu 
nabrzmiała myśl napięciem w wyrzuconej sile 
zstokrotnia postać twoją u granicy świtu. 


Pieszczę ją wonią upragnionych marzeń, 

długo całuję ust rozwarty kielich — 

nie ma słów na skończoność w mojem życiu zdarzeń, 
gdzie się wieczną tęsknotą moja dusza bieli.,. 


Bo czyn osłabł i pulsował, 
Nieledwie bez sił, 
W ognia przygasłych słowach). 


W laboratorium retorty, czasze i płomienie: 
W laboratoriach kwitły ludzkie marzenia; 

l] splątane nurtem szły głosem 

Słowa otuchy w świata losy: 

— Sto, tysiąc, sto tysięcy wolt. 

Promieniem świat trzeba burzyć... 

Burzyć świat i budować! — 

(Gdy promienie biegły po sali powoli, 
Wysunął się młody książkowy mól 

A z nim dziesięciu o szalonych głowach, 

By podać w podzięce czerwony kwiat róży), 
— „Mórci...* 

Słowa dalsze przerwały oklaski, 

Lecz słyszał je młody człowiek, 

Swiecily mu się oczy po tej rozmowie; 
Zrozumiał: że świat trza burzyć i budować! 


Komuś nad sercem pękła aorta. 


Warszawa, w październiku 1936 r. 


Jan Balwicz 


SKARGA 


Na ziemi coś łka, coś skarży stę i jęczy! 

Co to? 

To w oddali niesie się jakiś głos, zrywa 
się w górę płynie hen, gdzieś za bory. 

Z przydrożnej kaplicy wychodzi jakaś 
postać szara, idzie bez szelestu, posuwa się 
naprzód! 

Twarz jej smutna, oczy utkwione w prze- 
strzeń szukają czegoś. 

Czego? 

Strudzona postać przysiada przy drodze 
i znów idzie coraz szybciej i wreszcie gdzieś 
pod Bożą Męką niknie... 

To smutek i troska setek tysięcy ludzi 
wzdychających w późną letnią noc, za szczę- 
ściem za lepszym jutrem za lepszym kęsem 
chleba. 

Jakaś skarga błagalna rwie się w niebiosy. 

To cichy szept zbolałych ludzkich serc. 
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Anna Skarbek-Sokołowska. 


DRUGI TOR Nr. 5 i 6 


NATURA MA SWOJE PRAWA 


Marian Chozewski pisat tego dnia dwudzie- 
sty piąty list do swej narzeczonej, Lili Warskiej. 

Zerwała z nim przed trzema miesiącami, bo 
dowiedziała się, że pomimo narzeczeństwa... 


Taka była dziecinna! 


Przez pięć lat Marian był jej narzeczonym. 
Żenić się nie mógł, bo z czegoby żyli? Dopiero 
teraz zarabia coś nie coś, a i to jeszcze zamało, 
aby zakładać dom i rodzinę. Nieślubny zwią- 
zek? nie śmiał jej tego proponować; za wiele 
miał dla niej szacunku. A... natura ma swoje 
prawa. 


W dwudziestu czterech listach usiłował jej 
to wyjaśnić. Zaręczał jej słowem honoru, ze 
gdyby było inaczej, to chyba... nie byłby nor- 
malnym człowiekiem. Przedstawiał, że co innego 
kobieta, a co innego mężczyzna — i że Śmiesz- 
nie, nawet głupio z jej strony, być zazdrosną 
o taką np. Reśkę Beczułę, którą już zresztą wy- 
dał za mąż i z którą nic nie ma wspólnego. 


Brr... otrząsa się ze wstrętem na samo 
wspomnienie tej... Reśki; na wspomnienie jej 
wściekłych, histerycznych ataków. Toż wziął ją 
prawie z ulicy... | Lila, jego cudna, jasnowłosa 
Lila, miałaby być o tę czarownicę zazdrosna? 


W dwudziestu czterech listach usiłował wy- 
kazać jej ten cały, potworny absurd! Nie pomogło. 


Trzeba było szukać innego sposobu. 


W liście, który pisał tego dnia, postanowił 
Marjan powołać się na objawioną mu wolę nie- 
żyjącej matki, na jej głos słyszany z zaświatów: 

„Droga Lili — pisał — byłem dziś na gro- 
bie mojej Matki. Otworzyłem Jej moją duszę; 
wypowiedziałem Jej całą moją bezgraniczna roz- 
pacz i błagałem Ją, aby miprzyszła z pomocą..." 


Przerwał pisanie. Ujat wzrokiem stojącą 
przed nim w rzeźbionej ramce fotografię młodej 
kobiety o wielkich, uśmiechniętych oczach. Rysy 
tej kobiety były subtelne, górna warga nieco 
wezbrana, bujniejsza od dolnej, nadawała ustom 
wyraz przedziwnie świeży, prawie dziecięcy. 


Matka Mariana nie miała jeszcze trzydziestu 
lat, kiedy umarła, Marian kończył wtedy dzie- 
wiąty rok życia. 

Te lata u kolan matki!., 

Potem wszystko zaczęło iść na opak... i 
życie szczerzyło zęby jak zły pies. 

Marian nie mógł spojrzeć na fotografię swej 
matki, by nie odczuć, natychmiast radosnego 
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przypływu tych wrażeń i przeżyć, które złożyły 
się na jego dzieciństwo: Egzotyczne baśnie — 
jak choiny poobwieszane światłami i słodyczami... 
wyprawy wojenne na drewnianym koniu... wspi- 
naczki linowe na piec i kredens... marsze wy- 
grywane na fortepianie... piosenki matki... a prze- 
dewszystkiem jej oczy... te cudne, szafirowe 
oczy, w których nie pamiętał nic oprócz kocha- 
nia — ale to kochanie było głębokie i wielkie 
jak niebo. 


Takich oczu nie widział potem Marian 
u żadnej kobiety — nawet u Lili. I nieraz my- 
ślał, że oddałby życie — więcej niż życie — 
aby módz raz jeszcze spojrzeć w te cudne, 
otwarte, kochane oczy matki. 


Zamyślił się tak, że zapomniał nawet o tym 
dwudziestym piątym liście, który pisał do swej 
byłej narzeczonej. Ostry dzwonek obudził go 
z zamyślenia. 


Zerwał się, otworzył drzwi automatycznie. 

— Co?! Reska?! 

Tak — to była ona. Kapelusz miała źle 
włożony, włosy wiszące jak strąki i twarz czer- 
woną jak upiór. 

Taką wydała się Marianowi, który aż zbladł 
na jej widok. 

— Co cię tu sprowadza? 


Chciał ją zatrzymać w przedpokoju, ale nie 
pytając weszła sama i stanęła tuż koło biurka, 
przy którem przed chwilą Marjan marzył o swych 
latach dziecięcych o swej umarłej matce. 


Odczuł to jako zniewagę. Od tej kobiety 
bryzgało poprostu błotem domów publicznych. 


— Panie Mariankul.. — 

Przerwał jej z nienawistnym błyskiem oczu: 

— Tylko żadnych Marianków! Takich niema. 

Kobieta zaczęła kląć, wyczerpując cały po- 
twornie bogaty słownik przedmiejskich zaułków. 
A potem: 


— Jeżeli mnie pan nie uwolni od tego 
zbója Chulika, to panu chyba oczy wypalę! — 


— O co ci chodzi? Mów spokojnie. 
Reśka rozpłakała się spazmatycznie: 


— Dlaczego mnie pan namówił, żebym -za 
niego wyszła? Lepiej, żeby mię pan był... 
Marjan uderzył w patos: 


— Jakto dlaczego? Chciałem, żebyś miała 
swoje ognisko... 
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Ale widząc szpetny, cyniczny grymas na 
twarzy Reśki, wymalowanej jak maska, dodał: 


— I żebyś się raz wreszcie odemnie odcze- 
piła. Mało mnie to kosztowało? 

— Ładne ognisko! Bije mnie i kopie jak psa! 

— To mnie już nie obchodzi. Jeżeli cię 
bije, to dlatego, że jesteś zła. Ja się między 
was wtrącał nie będę. 

Reśka rozŚmiała się dziko: 


— A to, że on pańskie dziecko katuje — 
to też pana nie obchodzi? 

Marian dopiero w tej chwili uświadomił so- 
bie wyraźniej, że za Reśką plątała się jakaś mała 
istotka w łachmanach. Pomyślał o tem, że przez 
trzy lata Reśka prześladowała go jakiemś dziec- 
kiem, którego nigdy nie widział, bo widzieć nie 
chciał. Teraz odważyła się przyprowadzić je 
z sobą. Był wściekły. 


Andrzej Drzewiej 


Połączą słowa 


Rozsypałem się słowy po świecie 
W wonny świt czerwcowy. 
Może z nich jakieś doleci, 
Ku żądnym myśli głowom? 


Może ktoś kiedyś uprzedzie 
Melodii doń akordy, 

A potem ty śpiewać będziesz 
Swym głosem pięknym i młodym? 


Zadrży ci może serce 

Krew świeżym zaigra płomieniem, 
Gdy słowa wyrosłe w czerwcu 
Zapuszczą w twą duszę korzenie. 


I będziesz chodzić po ziemi, 

I wołać będziesz śpiewaniem 
Ginącej w pamięci jesieni 

I krzykniesz: — Wróć mi ją Panie! 


Me słowa z twą pieśnią zawsze, 
Po globach będę się gonić, 
Tęsknoty owiną się pasmem, 

— Lecz nie połączą dłoni, 

Więc bolne, tęskne i rzewne 
Słów z wnętrza wyrwane tysiące, 
Melodią szczerą, powiewną, 
Oddalone serca połączą. 


— A cóż mnie to może obchodzic? Chulik 
przyjął dziecko za swoje. Choćbym chciał, nie 
mam tu żadnego głosu. 


— A jak ją zabije — to co? 

Odgarnęła z główki dziecka szorstkie, nie- 
myte włoski: 

— Widzi pan! Zasłoniłam się nią wczoraj 
z tego strachu i o... jakiego jej guza nabił! 

Pokazała na biednej główce siny, prawie 
czarny guz wielkości jabłka. 

Dziewczynka spojrzała na Mariana. 

Twarzyczka jej była maleńka, żółtawo-biała, 
ściągnięta beznadziejnym bólem. Rysy delikatnie 
rzeźbione... górna warga nieco wezbrana... Wiel- 
kie, szafirowe oczy, chociaż smutne, miały w so- 
bie dziwną słodycz — jakgdyby nie istniało 
dla nich nic oprócz kochania. 

To były oczy jego matki, 


Stefania Wisznicka 


Jesienne nastroje 


Wielkie ciężkie krople uderzaja 
o szyby jak łzy, 


Deszcz pada... 


Jąk łzy niespłakane, gorące 

W domu ciepło i cicho. Światło lampy drżące 

Obejmuje mię jasnym wyrozumiałym cieniem. 

Wiem, że jesteś daleko, a jednak ze drżeniem 

Nastuchuje kroków na schodach, a na każdy 
dźwięk dzwonka serce przestaje mi bić, 


Ze ściany, z kolorowego portretu idzie za mną 
wszędzie 

Jako marzeń jesiennych pajęczana nić 

Uśmiech mojego synka którego nie będzie 


Wieczór godzinę za godzinę przędzie samotnie, 

spokojnie i cicho 
Czy to nie dosyć szczęścia na jedno ludzkie serce? 
A jednak pragnę, aby przez tęsknot kobierce 
Przyszło do mnie miłość i Ty 


Serce tężeje w oczekiwania męcze jako lodu sople... 
Na złożone ręce padają duże gorzkie łzy... 
Uderzają o szyby deszczu ciężkie krople. 


17 


Józef Stanowski 


DRUGI TOR Nr. 5i 6 


WIZJA 


Przyszedł w pustkowia po to, by umrzeć... 

Cóż go mogto obchodzić, że gdzieś wrzało 
ambitne życie i że pozostawały jeszcze mrowia 
ludzi, którzy pragnęli czegoś i wierzyli w coś?— 
On, w nic już nie wierzył i niczego nie pragnął 
prócz śmierci... Poza tym cóż znaczył?.. Wszak, 
gdy jego nie stanie, nic się właściwie nie zmieni... 

Uśmiechnął się gorzko. Po to, by wydać 
go na Świat, potrzebny był wysiłek wielu poko- 
leń i wieków... I oto okazał się bezużytecznym. 

Prawie cieszył się teraz świadomością bez- 
celowości swego istnienia... 

Nagle drgnął, wydało mu się, że ta istota, 
która go ucielesniała, nie całkiem była z nim 
zgodną. — Jak gdyby obcą mu była... Gdy on 
niczego już nie pragnął, — ona wciąż jeszcze 
pożądała, a gdy on szukał Śmierci — ona drżała 
przed widmem bólu, który ją czekał... 

A więc nie samobójstwo, lecz morderstwo 
zamierza popełnić?.. 

al mu się zrobiło tego nędznego ochłapu 
ciała, które dźwigał. Zbyt brzydził się wielkiego 
gwałtu. Jednocześnie zląkł się, że to uczucie 
zachwieje jego postanowieniem. To zadecydowało. 


_W chwili następnej, bezwładny już, leżał 
na ziemi... 

Umierał... 

Miał lat czterdzieści, więc nie był starym. 
A jednak dawno już utracił swą młodość... 


Udziałem wszystkich jest zdobywaći tracić... 
Lecz jemu duma nie pozwoliła pogodzić się 
z tak bezkrytyczną rezygnacją. Nie mogąc mieć 
pełni szczęścia, nie chciał mieć jego okruchów. 


Zbyt daleko, sięgnął niegdyś marzeniem 
i dlatego zbyt dotkliwie, odczuł porażkę... 

Pozostała mu jeszcze duma; w jej imię, od- 
rzucił wszelki kompromis... Nawet słowa „ko- 
cham* nie wyrzekł nigdy, choć najbardziej po- 
żądał miłości, a jej zew nieraz go kusił — ocza- 
mi kobiet... 

Szare więc było to życie, które teraz o- 
puszczał. A jednak zbudziło się w nim nagle 
gorące pragnienie, by odszukać choć pozoru cze- 
goś drogiego na świecie, za czemby rzucił drżą- 
cemi usty — ostatnie „żegnaj* 

Wtem drgnął, a oczy jego rozszerzyły się 
wyrazem zachwytu, wpatrzone w bezmierną dal... 

Jaki dziwny — cudny dzieńl. W każdym 
drobiazgu jest on pełen niezbadanych tajemnic— 
i roztacza dokoła siebie szczęście. 

Jakież promienne jest słońcel.. A dokoła 
jest takiem wszystko: i niebo i ziemia — i oczy, 
które patrzą na te cuda... 
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Czyjeż to oczy? 

To było niegdyś — dawno już... Na po- 
dwórku pewnego małego domku miejskiego, 
można było zobaczyć chłopca, o ładnych kę- 
dziorkach i żywych oczętach, czasem rozbawio- 
nego, to znów milczącego i poważnego, wobec 
powagi roli, którą odgrywał... 


Któż zgadnie, jak skomplikowane, a nie- 
zwykłe zdarzenia przeżywał podczas tych zabaw 
i ile niewidzialnych dla innych ludzi istot z nim 
obcowało? 

Niekiedy we drzwiach, lub oknie, wyłaniała 
się zgrabna postać młodej kobiety, o dużych, 
ciemnych oczach i ładnej, lecz bladej twarzy, 
z równie bladym uśmiechem na ustach... Za 
każdym razem śledziła ona troskliwie rozbawio- 
nego chłopca — poczem cicho nikła w domku... 


Rozkoszny to był dzieńl.. A dużo ich było 
takich! 

A potem?.. 

O życie, jakieżeś okrutne! — Pocóż zakta- 
dasz w duszę pragnienia, którym się nigdy 
ziścić nie dajesz!P Poco łudzisz bezkresem po- 
tęgi i szczęścia. 

Nagle żachnął się, 

Wszak przysiągł sobie, że nie ukorzy się 
w chwili ostatniej. 

Gdzież jest ten świat, nienawistny, obcy 
mu, przed którym uciekał?.. Ten, na który pa- 
trzał teraz, był całkiem odmienny... Tak od- 
mienny, że próżno silił się znaleść w nim ścieżki, 
którymi kroczył ostatnio, 

Był to właśnie jego dawny, dziecinny świat, 
jedyny, który ukochał i wielbił w życiu... 


I nagle zrozumiał, że świat, w którym żył 
ostatnio, był urojonym... 

To jego własna niewiara — znikczemnienie 
i słabość, wytworzyły ten Świat... Dlaczegoz o- 
kazał się tak słabym? Nie miał odwagi— idzień 
po dniu, rok za rokiem wyzbywał się ich, nie 
wiedząc, że wyzbywa się własnej duszy... Już 
nie żył ostatnio, lecz jedynie wegetował: ślepy, 
bezwładny, cień własnej istoty... Aż oto ujrzał 
nagle świat rzeczywisty w chwili, gdy był już 
dla niego jedynie niknącym widziadłem. 

„.Nie było tu przepychu życia... 

Dokoła panowała szarzyzna, cisza, pustka 
zupełna i... Ach i to właśnie, czego nie przewi- 
dział, rzucając siebie w te pustki, które miały 
pozbawić go wszelkiego żalu za życiem... 

Czyż mógł przewidzieć, że jeżeli, długich 
lat, potrzeba było, by wyzbył się całkowicie da- 
wnych marzeń i ideałów, to wprost przeciwnie, 
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jednej chwili konania wystarczy, by znów odżyły 
w jego pamięci i sercu... Czyż mógł prze- 
czuć, że w chwili tej zmysły się tak zaostrzają, 
że w niej jednej, więcej zrozumie i ujrzy — i sil- 
niej zapragnie, niż w ciągu długich lat życia, 
które już przebył?.. Nie, tego nie mógł prze- 
widzieć. 

I oto naraz, przemówiły do niego te pustki 
mową, na którą jedynie śmierć pozosłaje nie- 
czułą... Nic w życiu, nie może przemawiać 
silniej!.. 

Tak oto przemawia gasnącym oczom pustka. 
Nie bajki widział w zaświatach, lecz prawdy — 
tak wiekuiste i wielkie, jak wiekuistym i wielkim 
jest świat... Nie rozumiał, jak mógł tyle dłu- 
gich lat nie spostrzedz ich i jak mógł nie za- 
czerpnąć u nich świętego zapałui celu w życiu... 
I zdawało mu się, że ździwienie i smutek pa- 
trzały teraz na jego bezwład... 


— Ach, gdybyż jeszcze nie późnol.. Wszak 
nie szafował nigdy swą wolą!.. Teraz jej nie po- 
skąpil.. Całą mocą szarpnie nienawistnymi mu 
więzami bezwładu — a może... może powstanie 
jeszcze jak mocarz, by tyle poznawszy odrzucić 
na zawsze wszelkie wędzidła, przesądy i lęk — 
i by pójść potem daleko, drogami niedoścignio- 
nych dla niego dotąd ideałów i prawd... 

Wysiłkiem rozpaczy i woli szarpnął swą 
duszę... lecz ta nie miała już władzy nad ciałem... 

— Zapóźno — skurczami odparło ciało... 
— Zapóźno! — jęknęły piersi i usta... Zapóźno— 
potwierdziły dalekim bezkresy przestrzeni i ziemi, 

Ach, zapóźno! — zrozumiał nareszcie... 
Zapóźno!.. 

Raz jeszcze ogarnął przeciągłym wzrokiem 
znikający przed nim Świat... Westchnął — i znie- 
ruchomiał. 

Nie umarł jeszcze — lecz tylko zatrzymał 
się w stadium konania, jakgdyby wiecznie konał, 
nie mogąc skonać... 

Próżno pożądał jakiejkolwiek zmiany. 

Pragnął żyć choćby już tylko po to, by ję- 
czeć. Pragnienie te było tak silne, że gdyby 
powodował się nim, choć w części, za życia, 
nie znałby przeszkód przed sobą. 

Gdzieś w głębi tliła w nim jeszcze nadzieja. 
...Wszak tam, na Świecie, pozostała milionowa 
rzesza ambitnej ludzkości. 

Czekał spragniony tej chwili wielkiej, gdy 
pękną nareszcie okowy Śmiertelne pod władnym 
nakazem człowieka... Zdawało mu się nawet, że 
już słyszy, zbliżający się głos tego tytana, który 
krocząc bez przerwy do życia i chwały nigdy 
nie prosił o litość — nigdy nie znał lęku, ani 
kresu swoim zdobyczom... 

Płynęły jednak wieki, a on wciąż jeszcze 
czekał... Aż oto roztopiły się wszystkie w wie- 


czności. Zrozumiał nareszcie, że próżno się łu- 
dził i czekał... uw tytan oczekiwany przez niego, 
padł także. Więc już niema ludzkości!.. W nie- 
pamięć odeszła jej wielkość i chwała... Daremny 
był wysiłek jej niezliczonych pokoleń. 

W posępnem widzeniu, ujrzał grób dawnej 
wielkiej ludzkości. 

Godnym był jej. Nikt jej bowiem nie 
przeżył. 

Nie kwitły na tym grobie róże... Nie czaił 
się robak, lub zwierz... Nawet wichry ucichły— 
iw noc wieczystą, stopiły się dni... 

Byli to wszystko wierni współtowarzysze 
człowieka... Szli długo i ufnie za swoim wodzem... 
On upadł, i oni, wiernie spoczęli przy nim. 

Zamarła ziemia... I zamarł Świat cały... 

Patrzał w te pustki z głuchą rozpaczą i 
nagle wstrząsnął się w swym odrętwieniu. 

— Co to?.. Czy ztudzenie?.. Tam jeszcze 
widzi cztowiekal.. Więc ludzkość istnieje jeszczel 
— upajał się swojem odkryciem. 

I chciwie śledził swą wyniosłą, męską po- 
stać, która z błyskami zuchwalstwa i pragnienia 
w oczach, zdawała się walczyć z wszechwładem 
śmierci!.. 

Ów człowiek dążył do czegoś... Płonąc 
nadmiarem pragnień konający śledził go wzro- 
kiem... szedł za nim w kierunku dążenia. 

Tam — była kobieta! — Odwieczna pia- 
stunka miłości — życia i szczęścia... 

Szarpnęła się w nim zawrotna pokusa 
rozkoszy... 

Zdawało mu się, że wystarczy jej jednego 
spojrzenia, by cały jego bezwład, w jednej chwili 
prysnął... 

Lecz ona była daleko — widział z rozpa- 
czą, że jest bezradną i czeka z utęsknieniem na 
wsparcie mężczyzny — tytana... 

Zrozumiał widziane błyski w oczach „tam- 
tego“ i chciwie począł śledzić ruchy obojga, pe- 
łen trwogi o nich... 

Szli ku sobie wśród ruin... Lecz lęku nie 
dojrzał w ich oczach... 

Wpatrzeni w siebie, skracali dzielącą ich 
przestrzeń... 

Już byli blisko siebie... Już porwał ją 
w swoje ramiona mocarne... gdy wtem padli zła- 
mani i znikli w ruinie ogólnej. Dosiegnat ich 
wyrok złowieszczy: 

— Zapóźnol 

Przestał już w cokolwiek wierzyć. Przestał 
oczekiwać... I tylko jednego pragnął jeszcze — 
by ogłosić bezdusznym przestworzom, że trwa, 
że czuje i myśli, że gardzi bezmyślnym gwałtem 
śmierci—i że bezwład swój na zawsze przeklina. 

Niestety — i to było nieziszczalnym prag- 
nieniem. Nikt go już nie miał posłyszeć. 
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Stefania Szadkowska. Dzieciom Szkół powszechnych 


DZIECKO 


W słonecznem złocie bujnych, roztrzęsionych loków 
Z błękitem jasnych źrenic co tak ufnie patrzą, 
Spływasz ku nam szelestem drobniuteńkich kroków 
I jesteś serc uciechą—słodką i najrzadszą 


Dziecko! W zwojach koronek, czy w zgrzebnej koszuli, 
O pospolitej buzi, czy rysach rzeźbionych — 
Najwyższa miłość Matki radośnie cię tuli, 

Tworząc ciepłe schronienie mocnemi ramiony. 


Dziecko! Czy Twoim wnętrzem gmach bogactwem złoty, 
Czyś urodzone kędyś pod żebraczem progiem — 

Jedna ma Twa duszyczka gorące tęsknoty: 

Żyć wśród serc, co dla Ciebie w zachwyceniu błogim, 


Biją, aby łzy ścierać z Twoich ócz błękitów, 
Aby chronić Twą duszę od jadu i błota, 

Karmić Cię niespodzianką w chwilach niedosytu, 
Być dla Cię, jak najsłodsza o zmroku pieszczota. 


Żyć tak by w chwili gorzkich rozczarowań pierwszych — 
Paść na serce, miłością ogromną gorące, 

I wypowiedzieć wszystkie zawody najszczersze 

I wyczarować znowu na ustach śmiech—słońce! 


Te złamane koniki, lalka niedościgła, 

Zmaganie po raz pierwszy z czyjąś mocną wolą, 
Ta utkwiona w paluszku przy robótce igła, 

Ta odebrana książka—jakże bardzo bolą... 


Szczęśliweś, jeśli wówczas dwie kochane dłonie 
Otrą łzy, co potokiem po Twej buzi płyną, 
Jeśli przy sercu serce najsłodsze zapłonie, 

A matki usta szepną z czułością: ,,Dziecino!“ 


Szczęśliweś, jeśli tkliwe, delikatne palce 

W ogrodzie Twojej duszy dobre ziarno sieją, 
Wspomagając Twe kroki w pierwszej z życiem walce, 
Ucząc cierpieć w milczeniu—zwyciężać z nadzieją. 


Jeśli w Twojego serca sezamie bogatym 

Ktoś szlifuje klejnoty uczuć drogocenne... 
Pleni chwasty i rosą tkliwą perli kwiaty, 
Budząc do życia wszystko jasne i promienne. 


Szczęśliweś, jeśli wskażą Tobie górne cele, 

Których droga bezkresna, radośnie daleka, 

Ucząc mówić z swą duszą, jak z Bogiem w Kościele... 
Jeśli w głębi Twej jaźni obudzą—CZŁOWIEKA! 
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Pewność te wynosiłam z gabinetu męża, 
gdzie po konferencji odbytej z innymi właś- 
cicielami stajen wyścigowych, wtajemniczałam 
Kolę, iż w dniu owym przyszedł czas wygra- 
nej na naszego konia. 


A na wygraną bajońską składał się 
właśnie ten olbrzymi naiwny, otumaniony ha- 
zardem tłum, który wrzucał gorliwie do okie- 
nek swe ciężko zapracowane grosze. 


Dlatego to z aksamitnych poduszek 
swego pojazdu spoglądałam na ludzką rzeszę 
z pogardą, podkreśloną jakiemś niesamowitem 
zadowoleniem. 


Cały nasz sekret polegał na tem, iż wy- 
grać musiał koń na którego nikt prawie nie 
stawiał oprócz właściciela, a to z tego powodu, 
iż my, właściciele stajen, pragnęliśmy, aby 
koń ten zpoczątku uważany przez publiczność 
słusznie za „pewnego* kilkakrotnie pierwszy 
nie doszedł do mety.  Zniechęceni gracze 
przestawali stawiać na poprzedniego ulubieńca, 
mając możność podczas biegów próbnych po- 
dziwiać zręczność innego, który przez nas 
przeznaczony był jako przynęta. Działo się 
to tak prosto... Pamiętam, jak dziś te chwile: 
wsparta o poręcz loży, widziałam wraz ze 
wszystkimi konie, lecące w biegu próbnym. 
Widziałam dżokeja, który miał dojść w biegu 
próbnym pierwszym. Widzowie z zapartym 
oddechem śledzą konie. Wysuwa się naprzód 
umówiony. Wydaje się rasowy, pełen ognia, 
pruje przestrzeń bez najmniejszego wysiłku. 
Tłum szaleje. Nazwa konia przebiega z ust 
do ust. Nastrój wywołany, efekt osiągnięty, 
koń dopadł w biegu próbnym pierwszy do 
mety. Ludzie, jak pod wpływem hipnozy, 
biegną do kas. Wiem zgóry, że postawią na 
nowego ulubieńca. Uśmiecham się... jakaś 
zła radość tamuje mi oddech... Wydaje mi się, 
że trzymam w ręku los tej naiwnej falangi... 
Zmierzam wolno do okienka. Ja muszę ku- 
pić bilet w ostatniej chwili tak, by nikt już 
po mnie czasu nie miał na naśladownictwo. 
Mimo przyzwyczajenia do tej machinacji drżę 
cała. Emocja moja nie da się porównać z ża- 
dną inną — chwili takiej nie oddałabym za 
skarby świata. 


Ustępuje swego miejsca przy okienku 
innym — zbywam półsłówkiem pięknego ofi- 


ZA KULISAMI 
TOTALIZATORA 


cerka, który mię pyta, na jaki ma numer 
stawiać. Za nim stoi tłum: wytworny cywil, 
z monoklem w oku, moskiewski kupiec, któ- 
rego stać na przegraną, wreszcie żydek, pro- 
wadzący zwykłe machinacje. I oto okienko 
mają zamykać, Wrzucam nerwowo, trzymane 
w ręku kilkanaście tysięcy rubli i wyszeptuję 
numer, kasjer podaje mi bilet, uśmiechając 
się porozumiewawczo. Za mną ktoś podsłu- 
chał, pcha się gwałtownie, nie zwracając u- 
wagi w tem zacietrzewieniu na moją koszto- 
wną toaletę. „Jeden mnie! Adin biletik* — 
krzyczy, ale okienko, zasunięte lśniącą szybką, 
milczy. — Biegnę do loży, bo trzeba dać znak, 
że w dalszym ciągu koń nasz dziś ma wygrać; 
blada ze wzruszenia, jakby chodziło o życie 
(chodzi tylko o namiętność), opieram się o a- 
ksamitną balustradę i podnoszę rękę z białą, 
koronkową chusteczką do czoła... ktoby my- 
Slat, że piękna młodziutka dama pod fran- 
cuską woalką ma ściągnięte hazardem rysy 
gracza, że ta koronką oszyta chusteczka, 
wzniesiona omdlewającym ruchem — jest 
umówionym sygnałem... Obracam się twarzą 
do widowni, nie mam siły patrzeć, czy zwy- 
kły zresztą „numer“ uda się. 


Otaczają mię przyjaciele, cała paczka 
naszego arystokratycznego grona: książe Obo- 
leńskij, śmieje się cichutko, Tregubow patrzy 
na pole obojętnie (dziś nie jego dzień! emo- 
cjonować się będzie jutro...) Ja sama przy- 
pominam sobie, że Kola miał polecenie dać 
koniowi całą butelkę koniaku Martela dla 
wzmocnienia. To mię uspokaja. Podają mi 
szklaneczkę szampana. Zaczynam się śmiać. 
W tej chwili słyszę zawiedziony krzyk tłumu: 
Sokół! Sokół! — oddycham lżej, zwinnie obra- 
cam się ku torowi. Kola kłania się wokół, 
ze zwycięskim uśmiechem na ustach, współ- 
zawodnicy jego „robią* miny tragiczne i za- 
wiedzione, ale ich ręce, trzymające teraz uzdy 
wierzchowców, zdają się już wyciągać po 
przynależne im od wygrywającego procenty. 
Komedia została odegrana, jak zwykle, świe- 
tnie. Idę wolno do kasy, aby odebrać pewną 
wygraną — jeden jedyny bilet na Sokoła po- 
stawiłam ja. Był to daleko lepszy interes 
dla właściciela stajni, niźli otrzymanie nagrody! 


_ A wieczorem salony moje lśnią rzęsiste- 
mi smugami świateł i wokół zastawionych 


21 


es DRUGI TOR Nr. 5 i 6 KEENENENNNNNNNENENNENENNNONEENNEA 


po królewsku stołów siedzą wierni współto- 
warzysze — właściciele stajen, wznosząc tra- 
dycyjnym zwyczajem kielichy, napełnione 
szampańskim winem, za naszą spółkę... 


I tak dzień po dniu mijały świetne pe- 
tersburskie wyścigi, obdarzające kolejno każ- 
dego z nas zawrotnymi sumami wygranych. 
Przychodziły oznaczone dnie uśmiechającej 
się radością fortuny do Oboleńskiego, Tregu- 
bowa, męża mego i innych książąt. Wspa- 
niały bieg dwukółek, zaprzężonych w dygo- 
cące niecierpliwie „rysaki*, w ten sam odby- 
wał się sposób. 


A trzeba dodać, że tłum nie przypuszcza 
nawet, jak szalenie kosztowną zabawką jest 
trzymanie koni wyścigowych, że stajnia, dżo- 
keje, koniuchowie kosztowały miliony rubli 
miesięcznie. Niezawodnie mało kto na pod- 
trzymanie zdrowia dziecka mógł wydać takie 
sumy, jakie szły u nas na masaże i płyny do 
nich, bandaże, wanny na nogi i t. p. dla koni. 


Gdzieś nad rynsztokami peryferii boga- 
tej stolicy bawiły się w błocie i gnoju, sa- 
mopas puszczone dzieci robotnicze, a nasze 
konie lśniły, jak drogocenna materia, bo co- 
dziennie przychodziłam sama, sprawdzać chu- 
steczką jedwabną czystość ich skór i biada 
byłaby temu koniuchowi, którego złapałabym 
na ospałości. Gdy nędza robotnicza kulita 
się w swych norach nocami z zimna — moje 
konie miały wspaniale urządzone stajnie, 
komplety derek i kapturów wełnianych do 
okrywania oraz jedwabne kołdry watowe, 
mające odchudzać rasowe zwierzęta. 


Tak mijały lata. Fortuna moja rosła 
z zawrotną szybkością; wśród mas uchodziłam 
za zamiłowaną sportsmenkę, a jedynie ary- 
stokracja wiedziała, co było przyczyaą mojej 
namiętności do koni i wyścigów konnych. 


Tymczasem na granicach mocarnych 
państw lała się krew narodów, huczały działa 
armatnie, oficerowie rosyjscy szli na pewną 
rzeź, prowadząc za sobą posłuszne jeszcze, 
ale już poczynające szemrać, szeregi żołnier- 
skie. My — arystokraci tańczyliśmy na wul- 
kanie, zapominając o nędzy ludu, o straszli- 
wej daninie krwi, składanej przez Rosję mo- 
lochowi wojny. yliśmy swojem dawnym 
życiem — beztroskim i hucznym, dalecy od 
widma głodu, od manii rozpaczliwych ogon- 
ków, od żałoby przeciętnych rodzin, zatopie- 
ni w swych interesach i przyjemnostkach. 
A tymczasem na politycznym niebie Rosji 
wzbierały coraz groźniejsze chmury, poprzez 
kornie dotąd zgięte plecy robotnicze przebie- 
gał pomruk zrazu nieśmiały i cichy, z każdą 
chwilą jednak bardziej żywiołowy i donośny. 
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Przyszła wiosna 1917 r. I, zdało się, że 
z kruszejącymi lodami rzek, z topniejącym 
śniegiem niezmierzonych przestrzeni kraju — 
kruszeją twarde dotąd kajdany, skuwające 
w wiernej postawie ruski naród. Przyszła 
pierwsza rewolucja, znosząca więzy caratu, 
krusząca możnowładczy tron Mikołaja, wy- 
dzwonił wielki dzwon Odrodzenia. Atoli nie 
minęło parę miesięcy, a chorągiew Kieren- 
skiego zamienił purpurowy, bolszewicki sztan- 
dar, szła po ulicach czerń, zbrojna w bagnety, 
opięta w skórzane kurty, dokoła rozjeżdżały 
opancerzone samochody, ziejąc straszliwym 
ogniem pocisków. Tłum gnębiony dotąd, ob- 
darty, głodny i wyzyskiwany, szedł zwartą 
ławą poprzez wymarły Newski Prospekt, roz- 
bijał bogate ,,Riady“, lał szampańskie, wy- 
ciągnięte z piwnic Jelisiejewych, niósł na 
drewnianych  drągach czerwone płachty 
z wściekłemi i walącemi w całą dotychcza- 
sowość napisami. Nastała chwila pomsty. 
Z miękich buduarów wyciągano za włosy córki 
generałów, aby sycić żołnierskie rozbestwienie 
ich wypielęgnowanemi wdziękąmi; zaczerwie- 
niły się kanały Mojki i Fontanki od krwi 
arystokracji; w kapiących złotem, stylowych 
salonach książęcych stukały monotonnie ma- 
szyny do pisania, a jedwabne portiery służyły 
komisarzom do otarcia, śmierdzących dziegciem, 
butów. Nie uszły tej straszliwej pożogi i ko- 
nie. Tłuszcza, wdzierając się do stajen, łamała 
naszym ulubieńcom nogi, wyrywała języki, 
wypalała ślepia, aby zniszczyć raz na zawsze 
rasowego konia, który był luksusem. 

Kosztowna stajnia ks. Oboleńskiego, 
w której znajdowało się 100 matek-rysaczek, 
została zniszczona doszczętnie. Pod razami 
własnych koniuszych padł ks. Tereszczenko, 
multimilioner rosyjski; rudy Kola zastrzelił 
mego męża — przeszłam koleje losu nie do 
uwierzenia — byłam maszynistką w komisar- 
skim biurze, siostrą miłosierdzia w bolsze- 
wickim szpitalu, wreszcie stróżką na cmenta- 
rzu Butyrskim w Moskwie, gdzie nocą wysłu- 
chiwałam okropnych jęków oficerów, zako- 
panych żywcem po niedbałem rozstrzelaniu. 
Po straszliwych kolejach napół żywa przyje- 
chałam do Polski, gdzie znalazłam przytułek... 
Jak pani widzi — jestem obecnie wróżką. 
Okrutne koleje losu nauczyły mię patrzeć 
w przyszłość, wyczulone nerwy odgadują to, 
co zasłonięte tajemnicą dla innych... 

Z dreszczem grozy słuchałam tego auten- 
tycznego opowiadania w małem mieszkanku 
na Ostatnim Groszu, patrząc ze współceżuciem 
na tę, która ostatnie lata swego życia pędziła 
w nędzy nieledwie i opuszczeniu, a której 
pierwsze świetne wspomnienia były straszliwą 
antytezą ponurej rzeczywistości... 

KONIEC, 


WE: 


La 


J. Studeni 
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Z plastyki 


ROGATE SERCE 


Nawiązując do naszego Ne 3 w 
którym daliśmy reprodukcję jednej 
z prac Mistrza Stacha z Warty Szu- 
kalskiego i podzieliliśmy się wraże- 
niami z wystawy jego dzieł w War- 
szawie reprodukujemy obecnie jedną 
pracę jego ucznia. 


Trudno dziś przejść do porządku 
dziennego nad grupą artystów, któ- 
rych skupia Szukalski w Rogatym 
Sercu. Warszawa oficjalnie nie mo- 
gła się pogodzić z wystąpieniem Szu- 
kalskiego w Instytucie Propag. Sztuki. 
Musiał szukać schronienia w Hotelu 
Europejskim i tam pokazać swe 
dzieła i prace swych uczniów. Wio- 
nął nowy prąd. Rzetelna, uczciwa 
praca artystyczna zrobiła jednak 
swoje. Tłum ludzi przewinął się 
przez sale wystawowe w Warsza- 
wie, by podziwiać dzieła, szczere 
o walory istotnie prawdziwej sztuki. 


Mamy to samo w Katowicach 
— środowisku, które nie entuzja- 


zmuje się sztuką. Widzimy jednak, Chrobry. 


że to co piękne, a jest wykwi- 

tem prawdziwego talentu zawsze 'zwycięży 
i znajdzie właściwie zrozumienie. W Krakowie 
wreszcie, w kolebce w której zaczął swą pracę 
artystyczną, osiągnął dopiero właściwy sukces 
Mistrz Szukalski. Spokojny, śpiący Kraków 
ożywił się. W Pałacu Sztuki, tłok od rana do 
zmierzchu. Tysiące ludzi sunie przez sale wy- 
stawowe. Dużo jest takich, którzy powtórnie 
wracają by zastanowić się i nasycić tym co 
wielkie. 


W rzeźbie Szukalski jest sobą, zamyka 
swe wizje w formę zwartą o wielkiej sile wy- 
razu. Doskonale operuje materiałem, z którego 
wyłania swe postacie. 


Jeśli chodzi o porównanie nasuwa mi się 
wielki rzeźbiarz francuski Rodin, - który mam 
wrażenie wywarł wpływ na Szukalskiego. Ta- 
lent Szukalskiego, nie zamyka się tylko 
w rzeźbie. Bliski mu jest rysunek. Operuje 
węglem, czy ołówkiem po mistrzowsku. Wy- 
dobywa z białej płaszczyzny bryłę — rzeźbi 
ołówkiem. 


Kordyński, 


Zastanawia mnie ta ogromna rozpiętość 
talentu, gdzie obok nadnaturalnych postaci, 
rysowanych z rozmachem, widzimy inicjały 
wypracowane z iście benedyktyńską dokład- 
nością. Nie chodzi mi tylko o podkreślenie 
doskonałego technicznego wykonania dzieł, 
które zasadniczo dominują w Jego i uczniów 
jego pracach, przede wszystkim jest tam myśl, 
jest treść. A tej tak mało mamy w tych obra- 
zach czy rzeźbach, które często widzimy na 
wystawach. Dobrze się stało, że Szukalski 
rozpoczął walkę w imię prawdziwej sztuki. 
Dość mamy już zakłamania, deformacji, ab- 
strakcji. Ekspresjonizm nie wielu przekonał 
i nie pozostawił trwałych dzieł. Wyłom, który 
wykonał Szukalski z grupą swych uczniów 
zaważy nie tylko na poczynaniach wielu plas- 
tyków polskich, ale także znajdzie swój wyraz 
i zagranicą. 


Walka o prawdziwą i szczerą sztukę za- 
częta, a zwycięstwo pewne. 
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Wytwórnia najnowocześniejszych aparatów MIŁA CUKIERNIA 


do trwałej ondulacji parowo-elektrycznej i płynów ARTY z ; 
„SOKPAR% TYSTYCZNO-LITERACKA 


ORAZ ZAKŁAD FRYZJERSKI Z. GOSPODAREK 
KAZIMIERZ SOKOŁOWSKI | UL. DABROWSKIEGO Nr. 5 


POLECA ZNANE Z DOBROCI WYROBY CUKIERNICZE 
Częstochowa, Aleja Wolności 44. Telefon 15-69 UWAGA: SZACHY, DOMINO I T.P. oe 


S-ka Akc. GNASZYŃSKIEJ MANUFAKTURY 


w GNASZYNIE POD CZĘSTOCHOWĄ 
Adres dla listów: Częstochowa, skrz. poczt. 116. Adres dla depesz: GNAJUTA — Częstochowa 


Przedmioty wytwórczości: Przędza, tkaniny, worki i sienniki jutowe. Przędza lniana i ko- 
nopna we wszystkich numerach. Tkaniny lniane i konopne 
do wszystkich celów. Worki i sienniki lniane oraz konopne. 


SKLEP Z OBUWIEM PIERWSZA Wszelkie ubiory dla pań i pa- 
sań nów wykonuje wykwintnie 
POD FIRMĄ Chrześcijańska Wytwórnia i po cenach przysiępnych 


POLSKI BUT“ listew do m KRAWIEC 
Tatts; ul. Narutowicza Nr. 4 P. DU S W. MISZTAL 


Poleca po cenach najniższych wszel- 
kiego rodzaju obuwie własnego wy- | CZĘSTOCHOWA, Jasnogórska 110 ul. N. P. Marii 52 
robu z pierwszorzędnych surowców. 


„ELEKTRA” AiZ. STANKIEWICZ 


Częstochowa, N. P. Marii 36, tel. 14-62 

ELEKTROTECHNIKA i RADIO 
Przedstawicielstwo i skład fabr. „Elektrit Co“ 
Pogotowie radiowe. — Laboratorium. — Warsztat. 


- POLECA: Żarówki elektryczne, anodówki „centra* radioodbiorniki i sprzęt radiowy, ładowanie 
i naprawa akumulatorów. 


WZA BIELIZNĘ damską, męską, [HANDEL WIN, WÓDEK iTO- 
ANTONI SĄCINSKI lanterię i artykuły D. M.C. KARWIŃSCY 
Wykonuje wszelkiego rodzaju meble na po cenach niskich poleca 


zamówienie według najnowszych żur-|  NOWOOTWORZONY SKLEP GALANTERYJNY na miejscu 
nali krajowych i zagranicznysh po cenach 


b. przystępnych. Warunki do omówienia. K. ŚWIERZY i na wynos 


Wykonanie solidne jlepszych materjałów. Trwałość t 
Eanan ui. N. M. Panny Ne 21] UW Aleja 32 (obok Banku Polskiego) Pokoje śniadankowe. 


J j i d j ; 
NAJWIERSZY WYBÓR RADIOODBIORNIKÓW — Sone at A PIERWSZY CHRZEŚCIJAŃSKI 


KAWA ZDROWIA MAGAZYN 
„FADA - RADIO” według zatwierdzonej recepty przzIGOTOWYCH UBIORÓW 


Ministerstwo Zdrowia wyrabianaw firmie 


FR. DYDERSKI MOKKA KAWATC. Stefański i S-ka 


CZĘSTOCHOWA, II ALEJA 18 LEON PIOTROWSKI 
TELEFON 25-89 Częstochowa, II Aleja 24, telefon 20-01 | CZĘSTOCHOWA, PIŁSUDSKIEGO 11 


Cena detaliczna 30 gr. za paczkę. 
Do nabycia we wszystkich handlach svo2.-kol. 


DRUK. BR. SWIĘCKIEGO W CZĘSTOCHOWIE 


Mui 


DRUKARN 
INTROLIGATOR 
BR. SWIEC 
CZESTOCHO 


NIA 
KI 
WA 


